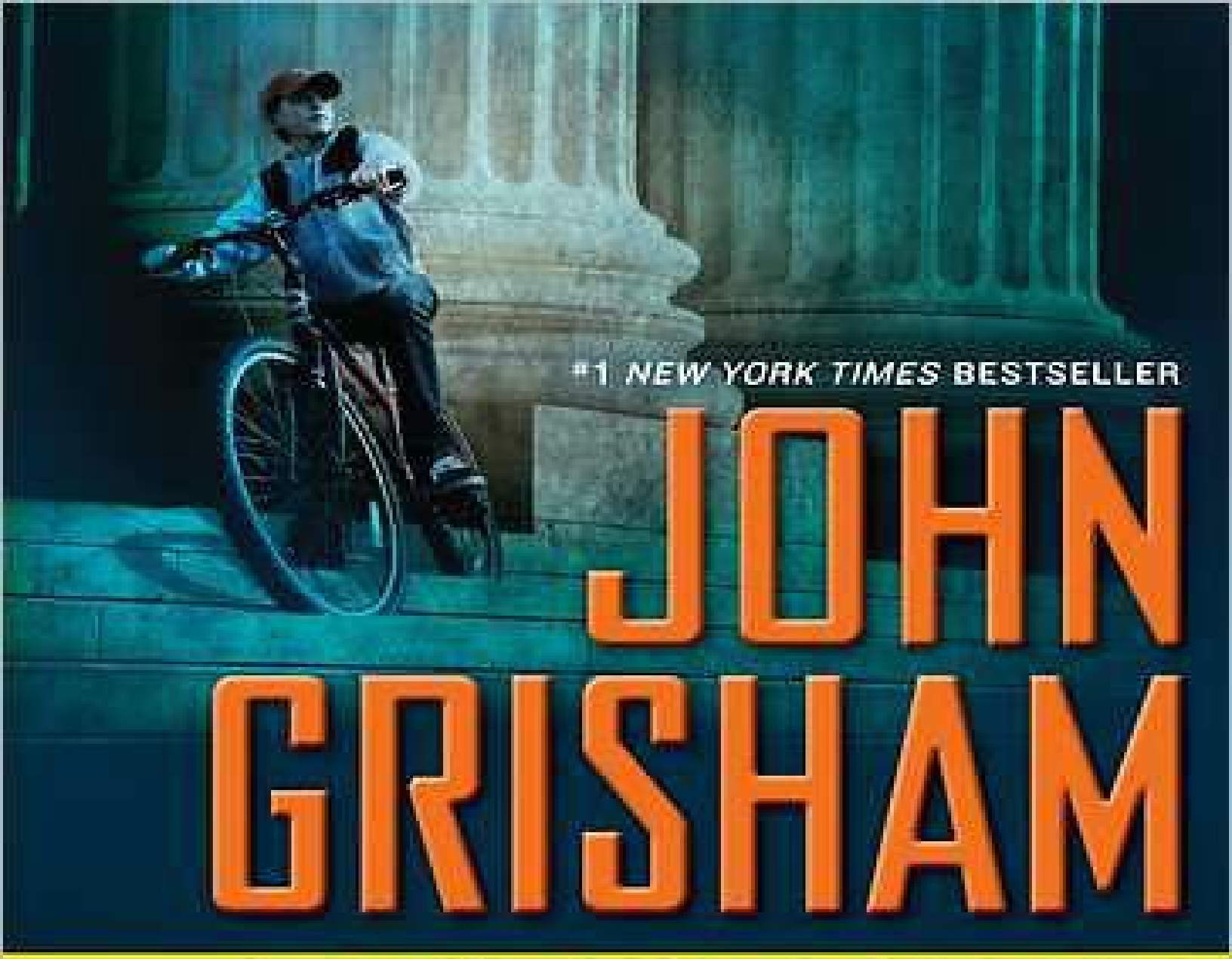

#1 *NEW YORK TIMES* BESTSELLER

JOHN GRISHAM

THEODORE kid lawyer BOONE

Table of Contents

शीर्षक पेज
कॉपीराइट
समर्पण
अध्याय 1
अध्याय दो
अध्याय 3
अध्याय 4
अध्याय 5
अध्याय 6
अध्याय 7
अध्याय 8
अध्याय 9
अध्याय 10
अध्याय 11
अध्याय 12
अध्याय 13
अध्याय 14
अध्याय 15
अध्याय 16
अध्याय 17
अध्याय 18
अध्याय 19
अध्याय 20
अध्याय 21
अध्याय 22

अपराधी । । ।

थियो को इस बात पर यकीन करना मुश्किल लग रहा था क्योंकि एक भी गवाह ने गवाही नहीं दी थी। साथ ही, वह खुद को यह कहकर दिलासा देना पसंद करता था कि वह निर्दोषता के सिद्धांत में विश्वास करता है।

थियो ने मन ही मन फिर कहा, "दोषी।" वह कानून का पालन क्यों नहीं कर सका, मिस्टर डफी को निर्दोष क्यों नहीं मान सका? वह वह काम क्यों नहीं कर सका जो एक अच्छे वकील को करना चाहिए? मिस्टर डफी और उनके वकीलों के पीछे चलते हुए वह इस बात से निराश था।

इस मामले में कुछ कमी थी, और अदालत में पहले ही कही जा चुकी बातों के आधार पर, थियो को संदेह था कि यह रहस्य शायद कभी सुलझ नहीं पाएगा।

जॉन ग्रिशम

थियोडोर बून

बाल वकील

PUFFIN BOOKS
An Imprint of Penguin Group (USA) Inc.

पफिन बुक्स
पेंगुइन ग्रुप द्वारा प्रकाशित
पेंगुइन यंग रीडर्स ग्रुप, 345 हडसन स्ट्रीट, न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क 10014, यू.एस.ए.
पेंगुइन ग्रुप (कनाडा), 90 एग्लिंटन एवेन्यू ईस्ट, सुइट 700, टोरंटो, ओंटारियो, कनाडा M4P 2Y3 (पियर्सन पेंगुइन कनाडा इंक. का एक प्रभाग)
पेंगुइन बुक्स लिमिटेड, 80 स्ट्रैंड, लंदन WC2R 0RL, इंग्लैंड
पेंगुइन आयरलैंड, 25 सेंट स्टीफंस ग्रीन, डबलिन 2, आयरलैंड (पेंगुइन बुक्स लिमिटेड का एक प्रभाग)
पेंगुइन ग्रुप (ऑस्ट्रेलिया), 250 कैम्बरवेल रोड, कैम्बरवेल, विक्टोरिया 3124, ऑस्ट्रेलिया (पियर्सन ऑस्ट्रेलिया ग्रुप प्राइवेट लिमिटेड का एक प्रभाग)
पेंगुइन बुक्स इंडिया प्राइवेट लिमिटेड, 11 कम्युनिटी सेंटर, पंचशील पार्क, नई दिल्ली - 110 017, भारत
पेंगुइन ग्रुप (न्यूज़ीलैंड), 67 अपोलो ड्राइव, रोजडेल, ऑकलैंड 0632, न्यूज़ीलैंड (पियर्सन न्यूज़ीलैंड लिमिटेड का एक प्रभाग)
पेंगुइन बुक्स (दक्षिण अफ्रीका) (प्राइवेट) लिमिटेड, 24 स्टर्डी एवेन्यू, रोज़बैंक, जोहान्सबर्ग 2196, दक्षिण अफ्रीका
पंजीकृत कार्यालय: पेंगुइन बुक्स लिमिटेड, 80 स्ट्रैंड, लंदन WC2R 0RL, इंग्लैंड
यह पुस्तक सर्वप्रथम संयुक्त राज्य अमेरिका में पेंगुइन यंग रीडर्स ग्रुप के एक प्रभाग, डटन चिल्ड्रन्स बुक्स द्वारा 2010 में प्रकाशित हुई थी।
पफिन बुक्स द्वारा प्रकाशित, जो पेंगुइन यंग रीडर्स ग्रुप का एक प्रभाग है, 2011
कॉपीराइट © बेलफ्री होल्डिंग्स, इंक., 2010
सर्वाधिकार सुरक्षित
लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस के कैटलॉगिंग-इन-पब्लिकेशन डेटा उपलब्ध है।
पफिन बुक्स ISBN 9781101567753
इरेन वैंडरवोर्ट द्वारा डिजाइन किया गया
संयुक्त राज्य अमेरिका को छोड़कर, इस पुस्तक की बिक्री इस शर्त के अधीन है कि इसे व्यापार या किसी अन्य माध्यम से प्रकाशक की पूर्व सहमति के बिना, इसके प्रकाशन के समय प्रयुक्त कवर या बाइंडिंग के अलावा किसी अन्य रूप में उधार नहीं दिया जाएगा, पुनर्विक्रय नहीं किया जाएगा, किराए पर नहीं दिया जाएगा या प्रसारित नहीं किया जाएगा, और बाद के खरीदार पर भी इसी प्रकार की शर्त लागू की जाएगी।
प्रकाशक का लेखक या तृतीय-पक्ष वेबसाइटों या उनकी सामग्री पर कोई नियंत्रण नहीं है और न ही वह इसके लिए कोई जिम्मेदारी लेता है।

शीया के लिए

अध्याय 1

थियोडोर बून अपने माता-पिता की इकलौती संतान थे और इसी वजह से अक्सर अकेले ही नाश्ता करते थे। उनके पिता, जो एक व्यस्त वकील थे, सुबह जल्दी निकल जाते थे और हर सुबह सात बजे शहर के उसी ढाबे पर दोस्तों के साथ कॉफी पीने और गपशप करने के लिए मिलते थे। थियो की माँ, जो खुद भी एक व्यस्त वकील थीं, पिछले कम से कम दस सालों से अपना वज़न कम करने की कोशिश कर रही थीं, और इसी वजह से उन्होंने खुद को समझा लिया था कि नाश्ते में अखबार के साथ सिर्फ कॉफी ही होनी चाहिए। इसलिए वह रसोई की मेज पर अकेले ही ठंडा दलिया और संतरे का रस खाते थे, और घड़ी पर नज़र रखते थे। बून परिवार के घर में हर जगह घड़ियाँ लगी हुई थीं, जो इस बात का स्पष्ट प्रमाण थीं कि वे व्यवस्थित लोग थे।

दरअसल, वह पूरी तरह से अकेला नहीं था। उसकी कुर्सी के बगल में उसका कुत्ता भी खा रहा था। जज एक मिश्रित नस्ल का कुत्ता था, जिसकी उम्र और नस्ल हमेशा एक रहस्य ही रहेगी। दो साल पहले पशु न्यायालय में आखिरी समय में आकर थियो ने उसे मौत के मुंह से बचाया था, और जज हमेशा उसका आभारी रहेगा। थियो की तरह उसे भी चीयरियोज़ पसंद थे, और वे हर सुबह चुपचाप साथ खाते थे।

सुबह 8:00 बजे, थियो ने सिंक में कटोरे धोए, दूध और जूस को वापस फ्रिज़ में रखा, कमरे में गया और अपनी माँ के गाल पर चुंबन किया। "स्कूल जा रहा हूँ," उसने कहा।

"क्या तुम्हारे पास दोपहर के भोजन के लिए पैसे हैं?" वह हर हफ्ते पांचों दिन सुबह यही सवाल पूछती थी।

"हमेशा।"

“और तुम्हारा होमवर्क पूरा हो गया?”

“यह एकदम सही है, माँ।”

“और हम कब मिलेंगे?”

“मैं स्कूल के बाद दफ्तर आ जाऊँगा।” थियो हर दिन बिना किसी चूक के स्कूल के बाद दफ्तर जाता था, लेकिन श्रीमती बून हमेशा पूछती थीं।

“सावधान रहना,” उसने कहा। “और मुस्कुराना याद रखना।” उसके दांतों पर लगे ब्रेसेस को लगे हुए दो साल से ज़्यादा हो गए थे और थियो उन्हें किसी भी कीमत पर हटवाना चाहता था। लेकिन इस बीच, उसकी माँ उसे लगातार मुस्कुराने और दुनिया को खुशहाल बनाने की याद दिलाती रहती थी।

“मैं मुस्कुरा रहा हूँ, माँ।”

"लव यू, टेडी।"

मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ।

थियो, जिसे "टेडी" कहकर पुकारा जाता था, फिर भी मुस्कुरा रहा था। उसने अपना बैग कंधे पर डाला, जज के सिर पर हाथ फेरा और अलविदा कहते हुए रसोई के दरवाज़े से बाहर निकल गया। वह अपनी साइकिल पर सवार हुआ और जल्द ही मल्लार्ड लेन पर तेज़ी से आगे बढ़ रहा था, जो कस्बे के सबसे पुराने हिस्से की एक संकरी, हरी-भरी गली थी। उसने मिस्टर ननरी को हाथ हिलाया, जो पहले से ही अपने बरामदे में थे और अपने मोहल्ले में आने वाले थोड़े से ट्रैफ़िक

को देखते हुए एक और लंबे दिन की तैयारी में लगे थे। वह सड़क के किनारे खड़ी मिसेज़ गुडलो के पास से बिना कुछ बोले ही निकल गया, क्योंकि उनकी सुनने की शक्ति और सोचने-समझने की क्षमता दोनों ही कमज़ोर हो चुकी थीं। हालांकि, उसने उन्हें देखकर मुस्कुराया, लेकिन उन्होंने मुस्कुराकर जवाब नहीं दिया। उनके दांत घर में कहीं खो गए थे।

बसंत की शुरुआत थी और हवा ताज़ी और ठंडी थी। थियो तेज़ी से साइकिल चला रहा था, हवा उसके चेहरे पर चुभ रही थी। क्लास का समय सुबह 8:40 बजे था और स्कूल जाने से पहले उसे कुछ ज़रूरी काम निपटाने थे। वह एक गली से निकला, एक संकरी सड़क पर तेज़ी से मुड़ा, कुछ गाड़ियों से बचते हुए आगे बढ़ा और स्टॉप साइन को पार कर गया। यह थियो का इलाका था, वह रास्ता जिस पर वह हर दिन चलता था। चार ब्लॉक के बाद घर खत्म हो गए और उनकी जगह दफ्तर, दुकानें और स्टोर दिखने लगे।

स्टैटनबर्ग शहर के बीचोंबीच स्थित काउंटी कोर्टहाउस सबसे बड़ी इमारत थी (डाकघर दूसरे स्थान पर और पुस्तकालय तीसरे स्थान पर था)। यह मेन स्ट्रीट के उत्तरी किनारे पर, नदी पर बने पुल और मंडपों, चिड़ियों के नहाने के कुंडों और युद्धों में मारे गए लोगों के स्मारकों से भरे पार्क के बीचोंबीच भव्यता से खड़ी थी। थियो को कोर्टहाउस बहुत पसंद था, जहाँ एक अधिकारिक माहौल था, लोग महत्वपूर्ण भाव से इधर-उधर भागते रहते थे, और बुलेटिन बोर्ड पर गंभीर सूचनाएँ और कार्यसूची लगी रहती थीं। सबसे बढ़कर, थियो को वहाँ के न्यायालय कक्ष बहुत पसंद थे। वहाँ छोटे न्यायालय कक्ष थे जहाँ बिना जूरी के निजी मामलों की सुनवाई होती थी, और फिर दूसरी मंजिल पर मुख्य न्यायालय कक्ष था जहाँ वकील योद्धाओं की तरह लड़ते थे और न्यायाधीश राजाओं की तरह फैसले सुनाते थे।

तेरह साल की उम्र में भी थियो अपने भविष्य को लेकर असमंजस में था। एक दिन वह एक प्रसिद्ध वकील बनने का सपना देखता था, जो बड़े-बड़े मुकदमों को संभाले और जूरी के सामने कभी न हारे। अगले दिन वह एक महान न्यायाधीश बनने का सपना देखता था, जो अपनी बुद्धिमत्ता और निष्पक्षता के लिए प्रसिद्ध हो। वह हर दिन अपना मन बदलता रहता था।

सोमवार की सुबह मुख्य लॉबी में पहले से ही काफी चहल-पहल थी, मानो वकील और उनके मुवक्किल सप्ताह की जल्दी शुरुआत करना चाहते हों। लिफ्ट के पास लोगों की भीड़ थी, इसलिए थियो दो सीढ़ियाँ चढ़कर पूर्वी विंग की ओर भागा जहाँ पारिवारिक अदालत लगती थी। उसकी माँ एक जानी-मानी तलाक वकील थीं, जो हमेशा पत्नी का पक्ष लेती थीं, और थियो इमारत के इस हिस्से को अच्छी तरह जानता था। चूंकि तलाक के मुकदमों का फैसला न्यायाधीश करते थे, इसलिए जूरी का इस्तेमाल नहीं होता था, और चूंकि ज्यादातर न्यायाधीश ऐसे संवेदनशील मामलों को देखने के लिए बड़ी संख्या में दर्शकों को आमंत्रित नहीं करना चाहते थे, इसलिए अदालत कक्ष छोटा था। उसके दरवाजे के पास कई वकील गंभीर मुद्रा में बैठे थे, जाहिर तौर पर वे किसी बात पर सहमत नहीं थे। थियो ने गलियारे में चारों ओर देखा, फिर एक कोने में मुड़ा और अपने दोस्त को देखा।

वह पुरानी लकड़ी की बेंचों में से एक पर अकेली बैठी थी, छोटी, कमज़ोर और घबराई हुई। जब उसने उसे देखा तो मुस्कुराई और अपना हाथ मुँह पर रख लिया। थियो झटपट उसके पास आया और एकदम करीब बैठ गया, घुटने एक-दूसरे से छू रहे थे। किसी और लड़की के साथ होता तो वह कम से कम दो फीट की दूरी पर बैठता और किसी भी तरह के संपर्क की संभावना को खत्म कर देता।

लेकिन अप्रैल फिनमोर कोई आम लड़की नहीं थी। उन्होंने चार साल की उम्र में पास के एक चर्च स्कूल में प्री-किंडरगार्टन में साथ-साथ दाखिला लिया था और

बचपन से ही वे गहरी दोस्त थीं। यह कोई प्रेम प्रसंग नहीं था; वे इसके लिए बहुत छोटी थीं। थियो को अपनी कक्षा में एक भी तेरह साल का लड़का ऐसा नहीं मिला था जिसने अपनी गर्लफ्रेंड होने की बात स्वीकार की हो। बल्कि इसके विपरीत। वे लड़कों से कोई वास्ता नहीं रखना चाहते थे। और लड़कियों की भी यही राय थी। थियो को चेतावनी दी गई थी कि हालात बदलेंगे, और बहुत नाटकीय रूप से बदलेंगे, लेकिन ऐसा होना असंभव लग रहा था।

अप्रैल महज एक दोस्त थी, और इस समय उसे बहुत मदद की ज़रूरत थी। उसके माता-पिता का तलाक हो रहा था, और थियो इस बात से बेहद खुश था कि उसकी माँ इस मामले में शामिल नहीं थीं।

फिनमोर परिवार को जानने वालों के लिए तलाक कोई आश्चर्य की बात नहीं थी। अप्रैल के पिता एक सनकी प्राचीन वस्तुओं के व्यापारी थे और एक पुराने रॉक बैंड के ड्रमर थे जो अभी भी नाइट क्लबों में परफॉर्म करता था और हफ्तों तक टूर करता था। उसकी माँ बकरियाँ पालती थीं और बकरी का पनीर बनाती थीं, जिसे वह चमकीले पीले रंग से रंगे एक शव वाहन में रखकर शहर भर में बेचती थीं। भूरे रंग की मूंछों वाला एक बूढ़ा मकड़ी बंदर गाड़ी में आगे की सीट पर बैठा रहता था और पनीर खाता रहता था, जो कभी ज्यादा बिकता नहीं था। श्री बून ने एक बार परिवार को "गैर-परंपरागत" बताया था, जिसका थियो ने मतलब पूरी तरह से अजीब समझा। उसके माता-पिता दोनों को ड्रग्स के आरोप में गिरफ्तार किया गया था, हालांकि किसी ने भी जेल की सजा नहीं काटी थी।

"क्या तुम ठीक हो?" थियो ने पूछा।

"नहीं," उसने कहा। "मुझे यहाँ रहना बिल्कुल पसंद नहीं है।"

अप्रैल का एक बड़ा भाई था जिसका नाम आगस्ट था और एक बड़ी बहन थी जिसका नाम मार्च थी, और दोनों ही परिवार छोड़कर भाग गए थे। आगस्ट ने हाई स्कूल से स्नातक होने के अगले दिन ही घर छोड़ दिया। मार्च ने सोलह साल की उम्र में पढ़ाई छोड़ दी और शहर छोड़कर चली गई, जिससे अप्रैल अपने माता-पिता के अत्याचारों के लिए इकलौती संतान बनकर रह गई। थियो को यह सब पता था क्योंकि अप्रैल ने उसे सब कुछ बताया था। उसे बताना ही था। उसे अपने परिवार के बाहर किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत थी जिससे वह अपने दिल की बात कह सके, और थियो उसका सुनने वाला था।

"मैं उन दोनों में से किसी के साथ नहीं रहना चाहती," उसने कहा। अपने माता-पिता के बारे में ऐसा कहना बहुत बुरा था, लेकिन थियो पूरी तरह समझता था। वह उसके माता-पिता से नफरत करता था, जिस तरह से वे उसके साथ व्यवहार करते थे। वह उनके अस्त-व्यस्त जीवन, अप्रैल की उपेक्षा और उसके प्रति क्रूरता के लिए उनसे नफरत करता था। थियो के मन में मिस्टर और मिसेज़ फिनमोर के खिलाफ शिकायतों की एक लंबी सूची थी। वह वहाँ रहने के लिए मजबूर होने से पहले भाग जाना पसंद करेगा। वह शहर में किसी ऐसे बच्चे को नहीं जानता था जिसने कभी फिनमोर के घर में कदम रखा हो।

तलाक का मुकदमा तीसरे दिन में था, और अप्रैल को जल्द ही गवाही देने के लिए बुलाया जाएगा। न्यायाधीश उससे वह महत्वपूर्ण सवाल पूछेंगे, "अप्रैल, तुम अपने माता-पिता में से किसके साथ रहना चाहती हो?"

और उसे इसका जवाब नहीं पता था। उसने थियो के साथ घंटों इस बारे में चर्चा की थी, फिर भी उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या कहे।

थियो के मन में सबसे बड़ा सवाल था, "अप्रैल की कस्टडी कौन चाहता है?" दोनों ने ही कई तरह से उसकी उपेक्षा की थी। उसने कई कहानियां सुनी थीं, लेकिन उसने कभी उनमें से एक भी नहीं दोहराई थी।

"तुम क्या कहने वाले हो?" उसने पूछा।

मैं जज से कह रहा हूं कि मैं डेनवर में अपनी चाची पेग के साथ रहना चाहता हूं।
मुझे लगा उसने मना कर दिया।
"उसने किया।"
"तो फिर आप ऐसा नहीं कह सकते।"
मैं क्या कहूँ, थियो?
मेरी मां कहती थीं कि तुम्हें अपनी मां को चुनना चाहिए। मुझे पता है कि वह तुम्हारी पहली पसंद नहीं है, लेकिन तुम्हारे पास पहली पसंद का कोई विकल्प ही नहीं है।
लेकिन जज तो जो चाहे कर सकता है, है ना?
"ठीक है। अगर तुम चौदह साल के होते, तो तुम अंतिम फैसला ले सकते थे। तेरह साल की उम्र में, जज सिर्फ तुम्हारी इच्छाओं पर विचार करेंगे। मेरी माँ के अनुसार, यह जज़ लगभग कभी भी पिता को बच्चे की हिरासत नहीं देते। सावधानी बरतो। अपनी माँ के साथ जाओ।"
अप्रैल ने जींस, हाइकिंग बूट्स और नेवी ब्लू स्वेटर पहना हुआ था। वह शायद ही कभी लड़कियों की तरह कपड़े पहनती थी, लेकिन उसके लिंग को लेकर कभी कोई संदेह नहीं था। उसने अपने गाल से एक आंसू पोंछा, लेकिन खुद को संभाले रखा। "धन्यवाद, थियो," उसने कहा।
काश मैं रुक पाता।
और काश मैं स्कूल जा पाता।
दोनों ने जबरदस्ती हंसने की कोशिश की। "मैं तुम्हारे बारे में सोचता रहूंगा। हिम्मत रखो।"
"धन्यवाद, थियो।"

उनके पसंदीदा न्यायाधीश माननीय हेनरी गैंट्री थे, और वे सुबह 8:00 बजकर बीस मिनट पर उस महान व्यक्ति के बाहरी कार्यालय में दाखिल हुए।
"शुभ प्रभात, थियो," श्रीमती हार्डी ने कहा। वह अपनी कॉफी में कुछ मिला रही थीं और अपना काम शुरू करने की तैयारी कर रही थीं।
"सुप्रभात, श्रीमती हॉर्डी," थियो ने मुस्कुराते हुए कहा।
"और हमें यह सम्मान किस कारण मिला है?" उसने पूछा। थियो ने अनुमान लगाया कि वह उसकी माँ जितनी उम्र की नहीं थी, और बहुत सुंदर थी। वह कोर्टहाउस की सभी सचिवों में थियो की सबसे पसंदीदा थी। उसकी सबसे पसंदीदा क्लर्क फैमिली कोर्ट में जेनी थी।
"मुझे जज गैन्ट्री से मिलना है," उसने जवाब दिया। "क्या वह यहाँ हैं?"
"हाँ, लेकिन वह बहुत व्यस्त है।"
"कृपया। इसमें बस एक मिनट लगेगा।"
उसने अपनी कॉफी की चुस्की ली और फिर पूछा, "क्या इसका कल होने वाले बड़े मुकदमे से कोई संबंध है?"
"जी मैडम, ऐसा ही है। मैं चाहता हूँ कि मेरी गवर्नमेंट क्लास के छात्र मुकदमे के पहले दिन का कार्यक्रम देखें, लेकिन मुझे यह सुनिश्चित करना होगा कि पर्याप्त सीटें हों।"
"ओह, मुझे इसके बारे में पता नहीं, थियो," श्रीमती हार्डी ने भौंहें चढ़ाते हुए और सिर हिलाते हुए कहा। "हमें उम्मीद है कि बहुत भीड़ होगी। बैठने की जगहें कम होंगी।"
"क्या मैं जज से बात कर सकता हूँ?"

"तुम्हारी कक्षा में कितने बच्चे हैं?"
"सोलह। मैंने सोचा कि शायद हम बालकनी में बैठ सकते हैं।"
फोन उठाते और बटन दबाते समय भी उसके चेहरे पर शिकन थी। एक पल रुककर उसने कहा, "जी जज साहब, थियोडोर बून यहाँ हैं और आपसे मिलना चाहते हैं। मैंने उन्हें बताया है कि आप बहुत व्यस्त हैं।" उसने थोड़ी देर और सुना, फिर फोन रख दिया। "जल्दी कीजिए," उसने जज के दरवाजे की ओर इशारा करते हुए कहा।
कुछ ही क्षणों बाद, थियो शहर की सबसे बड़ी मेज के सामने खड़ा था, जो तरह-तरह के कागजों, फाइलों और मोटी-मोटी फाइलों से ढकी हुई थी। यह मेज जज हेनरी गैंटी की अपार शक्ति का प्रतीक थी, जो उस समय मुस्कुरा नहीं रहे थे। वास्तव में, थियो को पूरा यकीन था कि जब से उसने उनके कामों में दखल दिया था, तब से जज ने एक बार भी मुस्कुराया नहीं था। फिर भी, थियो अपने कानों से कानों तक धातु की एक लंबी चमकती हुई आवाज के साथ जोर-जोर से दबा रहा था।
"अपना पक्ष रखिए," जज गैन्टी ने कहा। थियो ने उन्हें कई बार यह आदेश देते सुना था। उसने देखा था कि वकील, अच्छे वकील भी, खड़े होकर हकलाते और शब्द ढूंढते थे, जबकि जज गैन्टी बेंच से नीचे घूरते रहते थे। अब वे न तो घूर रहे थे, न ही उन्होंने अपना काला चोगा पहना था, लेकिन फिर भी उनका व्यक्तित्व प्रभावशाली था। थियो ने जब अपना गला साफ किया, तो उसने अपने मित्र की आँखों में एक स्पष्ट चमक देखी।
"जी हाँ, साहब, मेरे गवर्नमेंट टीचर मिस्टर माउंट हैं, और मिस्टर माउंट को लगता है कि कल हमें प्रिंसिपल से पूरे दिन के लिए मुकदमे की शुरुआत देखने के लिए फील्ड ट्रिप की अनुमति मिल सकती है।" थियो रुका, गहरी साँस ली, और खुद को फिर से स्पष्ट, धीरे-धीरे और दमदार तरीके से बोलने के लिए कहा, जैसे सभी महान वकील बोलते हैं। "लेकिन, हमें पक्की सीटें चाहिए। मैं सोच रहा था कि हम बालकनी में बैठ सकते हैं।"
"ओह, आप थे?"
"जी श्रीमान।"
"कितने?"
"सोलह, साथ में श्री माउंट।"
जज ने एक फाइल उठाई, उसे खोला और पढ़ने लगे मानो वे अचानक ही डेस्क के दूसरी ओर खड़े थियो को भूल गए हों। थियो पंद्रह सेकंड तक असहजता से इंतजार करता रहा। फिर जज ने अचानक कहा, "सत्रह सीटें, सामने की बालकनी, बाईं ओर। मैं बेलिफ को कल सुबह नौ बजकर दस मिनट पर आपको बैठाने के लिए कहूंगा। मुझे उत्तम व्यवहार की आशा है।"
"कोई बात नहीं सर।"
मैं श्रीमती हार्डी से आपके प्रधानाचार्य को एक ईमेल भेजने के लिए कह दूंगी।
"धन्यवाद, जज साहब।"
"अब तुम जा सकते हो, थियो। मुझे बहुत व्यस्त रहने के लिए खेद है।"
"कोई बात नहीं सर।"
थियो दरवाजे की ओर तेजी से बढ़ रहा था तभी जज ने कहा, "थियो, बताओ। क्या तुम्हें लगता है कि मिस्टर डफी दोषी हैं?"
थियो रुका, पीछे मुड़ा और बिना झिझके जवाब दिया, "उसे निर्दोष माना जाता है।"
"समझ गया। लेकिन उसकी गलती के बारे में आपकी क्या राय है?"
मुझे लगता है उसने ही किया है।

न्यायाधीश ने हल्के से सिर हिलाया लेकिन इस बात का कोई संकेत नहीं दिया कि वह सहमत हैं या नहीं।

“तुम्हारा क्या ख्याल है?” थियो ने पूछा।

अंत में, एक मुस्कान। "मैं एक निष्पक्ष और तटस्थ रेफरी हूँ, थियो। मेरे मन में किसी के दोषी या निर्दोष होने की कोई पूर्वधारणा नहीं है।"

मुझे यही उम्मीद थी कि तुम यही कहोगे।

“कल मिलते हैं।” थियो ने दरवाजा थोड़ा सा खोला और जल्दी से बाहर निकल गया।

श्रीमती हार्डी कमर पर हाथ रखे खड़ी थीं और जज से मिलने की ज़िद कर रहे दो घबराए हुए वकीलों को घूर रही थीं। जब थियो जज गैंटी के दफ्तर से बाहर निकला तो तीनों चुप हो गए। जल्दी से जाते हुए उसने श्रीमती हार्डी को देखकर मुस्कुराया। "धन्यवाद," कहते हुए उसने दरवाजा खोला और अंदर चला गया।

अध्याय दो

अगर यातायात नियमों का पालन किया जाए और किसी की ज़मीन पर अनाधिकृत रूप से न चला जाए, तो न्यायालय से मिडिल स्कूल तक की यात्रा में पंद्रह मिनट लग जाते। और आम तौर पर थियो इसी तरह से यात्रा करता था, सिवाय तब जब उसे थोड़ी देर हो रही होती थी। वह मार्केट स्ट्रीट पर गलत दिशा में तेज़ी से भागा, एक कार के ठीक आगे फुटपाथ पर चढ़ गया, और एक पार्किंग स्थल से होते हुए निकल गया, वहाँ उपलब्ध हर फुटपाथ का इस्तेमाल किया, और फिर—उसकी सबसे बड़ी गलती—वह एल्म स्ट्रीट पर दो घरों के बीच से निकल गया। थियो को अपने पीछे बरामदे से किसी के चिल्लाने की आवाज़ सुनाई देती रही, जब तक कि वह सुरक्षित रूप से एक गली में नहीं पहुँच गया जो उसके स्कूल के पीछे शिक्षकों के पार्किंग स्थल में जाती थी। उसने अपनी घड़ी देखी—नौ मिनट। बुरा नहीं।

उसने झंडे के खंभे के पास बने रैक पर अपनी साइकिल खड़ी की, उसे चेन से बांधा और फिर उन बच्चों के झुंड के साथ अंदर चला गया जो अभी-अभी बस से उतरे थे। जब वह अपनी कक्षा में पहुँचा तो सुबह के 8:40 बज रहे थे और उसने श्री माउंट को सुप्रभात कहा, जिन्होंने न केवल उसे शासनशास्त्र पढ़ाया बल्कि उसके सलाहकार भी थे।

"जज गैंटी से बात की," थियो ने शिक्षक की मेज पर बैठे हुए कहा, जो अदालत भवन में छोड़ी गई मेज से काफी छोटी थी। कमरा सुबह-सुबह की सामान्य हलचल से गुलजार था। सभी सोलह लड़के मौजूद थे और सभी किसी न किसी तरह की शरारत, हाथापाई, मजाक या धक्का-मुक्की में शामिल लग रहे थे।

"और?"

"सुबह सबसे पहले ही सीटें बुक हो गईं।"

"शानदार। बहुत बढ़िया काम किया, थियो।"

श्री माउंट ने आखिरकार व्यवस्था बहाल की, हाजिरी ली, घोषणाएँ कीं और दस मिनट बाद लड़कों को मैडम मोनिका के साथ उनकी पहली स्पेनिश कक्षा के लिए हॉल में भेज दिया। लड़कों और लड़कियों के बीच थोड़ी अटपटी नोकझोंक हुई। शहर के सभी बच्चों की शिक्षा के प्रभारी समझदार लोगों द्वारा अपनाई गई एक नई नीति के अनुसार, कक्षाओं के दौरान उन्हें "लिंग-आधारित पृथक्करण" किया गया था। बाकी समय में लड़के-लड़कियाँ आपस में मिल-जुल सकते थे।

मैडम मोनिका पश्चिम अफ्रीका के कैमरून की रहने वाली एक लंबी, सांवली महिला थीं। तीन साल पहले वह स्टैटनबर्ग में आकर बस गई थीं, जब उनके पति, जो कैमरून के ही थे, ने स्थानीय कॉलेज में भाषा शिक्षण का काम शुरू किया। वह माध्यमिक विद्यालय की आम शिक्षिकाओं से बिल्कुल अलग थीं। अफ्रीका में बचपन से ही वह अपनी जनजातीय बोली बेती के साथ-साथ कैमरून की आधिकारिक भाषाएँ, फ्रेंच और अंग्रेजी भी बोलती थीं। उनके पिता डॉक्टर थे, इसलिए वे उन्हें स्विटजरलैंड में स्कूल भेज सके, जहाँ उन्होंने जर्मन और इतालवी भाषाएँ सीखीं। मैड्रिड के कॉलेज में दाखिला लेने तक उनकी स्पेनिश भाषा पर महारत हासिल हो चुकी थी। वह फिलहाल रूसी भाषा सीख रही थीं और मंदारिन चीनी सीखने की योजना बना रही थीं। उनकी कक्षा में दुनिया के बड़े-बड़े रंगीन नक्शे लगे थे, और उनके छात्र मानते थे कि वह हर जगह घूम चुकी हैं, सब कुछ देख चुकी हैं और कोई भी भाषा बोल सकती हैं। उन्होंने कई बार छात्रों से कहा,

"यह दुनिया बहुत बड़ी है, और दूसरे देशों में ज़्यादातर लोग एक से अधिक भाषाएँ बोलते हैं।" जहाँ छात्र स्पेनिश पर ध्यान केंद्रित कर रहे थे, वहीं उन्हें अन्य भाषाओं को सीखने के लिए भी प्रोत्साहित किया गया।

थियो की माँ बीस वर्षों से स्पेनिश भाषा का अध्ययन कर रही थीं, और बचपन में ही उसने उनसे कई बुनियादी शब्द और वाक्यांश सीख लिए थे। उनके कुछ ग्राहक मध्य अमेरिका से थे, और जब थियो उन्हें कार्यालय में देखता तो वह अभ्यास करने के लिए तैयार हो जाता। उन्हें यह हमेशा प्यारा लगता था।

मैडम मोनिका ने उससे कहा था कि भाषाओं को समझने की उसकी अच्छी क्षमता है, और इससे उसे और अधिक मेहनत से पढ़ाई करने की प्रेरणा मिली। उसके जिज्ञासु छात्र अक्सर उससे पूछते थे, "जर्मन में कुछ बोलो।" या, "कुछ इतालवी बोलो।" वह बोल देती थी, लेकिन पहले अनुरोध करने वाले छात्र को खड़े होकर उस भाषा में कुछ शब्द बोलने पड़ते थे। इसके लिए अतिरिक्त अंक दिए जाते थे, जिससे छात्रों में उत्साह पैदा होता था। थियो की कक्षा के अधिकांश लड़कों को कई भाषाओं के कुछ दर्जन शब्द आते थे। एरॉन, जिसकी माँ स्पेनिश और पिता जर्मन थे, सबसे प्रतिभाशाली भाषाविद था। लेकिन थियो उसे पीछे छोड़ने के लिए दृढ़ संकल्पित था। गवर्नमेंट के बाद, स्पेनिश उसका पसंदीदा विषय था, और मैडम मोनिका, मिस्टर माउंट के बाद उसकी पसंदीदा शिक्षिका के रूप में दूसरे स्थान पर थीं।

आज़, हालांकि, उसे ध्यान केंद्रित करने में परेशानी हो रही थी। वे स्पेनिश क्रियाएँ पढ़ रहे थे, जो वैसे भी एक उबाऊ काम होता है, और थियो का मन कहीं और था। वह अप्रैल और गवाह के तौर पर उसके भयानक दिन को लेकर चिंतित था। वह कल्पना भी नहीं कर सकता था कि एक माता-पिता को दूसरे पर चुनने के लिए मजबूर होना कितना भयावह होगा। और जब उसने किसी तरह अप्रैल को एक तरफ़ रख दिया, तो वह हत्या के मुकदमे में इतना मग्न हो गया कि वकीलों के शुरुआती बयान देखने के लिए कल तक बेसब्री से इंतजार करने लगा।

उसके ज़्यादातर सहपाठियों का सपना होता था कि उन्हें किसी बड़े खेल या संगीत कार्यक्रम के टिकट मिल जाएं। वहीं थियो बून बड़ी चुनौतियों का सामना करने के लिए जीता था।

दूसरा पीरियड मिस गार्मन के साथ ज्यामिति का था। इसके बाद थोड़ी देर के लिए बीहर ब्रेक हुआ, फिर क्लास वापस होम रूम में मिस्टर माउंट के पास आ गई, जहाँ दिन का सबसे अच्छा समय बीतता था, कम से कम थियो की राय में। मिस्टर माउंट लगभग पैंतीस साल के थे और कभी शिकागो की एक गगनचुंबी इमारत में स्थित एक विशाल फर्म में वकील के रूप में काम कर चुके थे। उनके भाई भी वकील थे। उनके पिता और दादा भी वकील और जज रह चुके थे। लेकिन मिस्टर माउंट लंबे वर्किंग आवर्स और अत्यधिक दबाव से तंग आ चुके थे और उन्होंने नौकरी छोड़ दी थी। उन्होंने मोटी कमाई को ठुकरा दिया और कुछ ऐसा खोज निकाला जो उन्हें कहीं अधिक संतोषजनक लगा। उन्हें पढ़ाना बहुत पसंद था और हालाँकि वे अब भी खुद को एक वकील ही मानते थे, लेकिन वे कोर्टरूम को कोर्टरूम से कहीं अधिक महत्वपूर्ण समझते थे।

क्योंकि वह कानून को बहुत अच्छी तरह जानता था, इसलिए उसकी गवर्नमेंट क्लास का अधिकांश समय टेलीविजन पर प्रसारित होने वाले पुराने और वर्तमान मामलों, यहां तक कि काल्पनिक मामलों पर चर्चा करने में व्यतीत होता था।

"ठीक है, बच्चों," जब वे बैठ कर शांत हो गए, तो उन्होंने बोलना शुरू किया। वे हमेशा उन्हें "बच्चों" कहकर संबोधित करते थे, और तेरह साल के बच्चों के लिए

इससे बड़ी कोई तारीफ नहीं होती थी। “कल सुबह आठ बजकर पंद्रह मिनट पर तुम सब यहाँ आना। हम बस से कोर्टहाउस जाएँगे और समय रहते अपनी सीटों पर पहुँच जाएँगे। यह प्रिंसिपल द्वारा स्वीकृत एक फील्ड ट्रिप है, इसलिए तुम्हें बाकी सभी कक्षाओं से छुट्टी मिलेगी। लंच के लिए पैसे लाना, हम पैपीज़ डेली में खाना खाएंगे। कोई सवाल है?”

वे लोग हर एक शब्द को ध्यान से सुन रहे थे, उनके चेहरों पर उत्साह साफ झलक रहा था।

“बैकपैक के बारे में क्या?” किसी ने पूछा।

“नहीं,” श्री माउंट ने उत्तर दिया। “आप अदालत कक्ष में कुछ भी नहीं ले जा सकते। सुरक्षा व्यवस्था कड़ी होगी। आखिरकार, लंबे समय बाद यहाँ हत्या का पहला मुकदमा चल रहा है। क्या आपके कोई और प्रश्न हैं?”

हमें क्या पहनना चाहिए?

धीरे-धीरे सबकी निगाहें थियो पर टिक गईं, जिनमें मिस्टर माउंट की निगाहें भी शामिल थीं। यह सर्वविदित था कि थियो अधिकांश वकीलों की तुलना में अदालत में अधिक समय बिताता था।

“कोट और टाई, थियो?” श्री माउंट ने पूछा।

“नहीं, बिलकुल नहीं। हमने अभी जो पहना है, वह ठीक है।”

“बहुत बढ़िया। कोई और सवाल? अच्छा। अब, मैंने थियो से पूछा है कि क्या वह कल के लिए पृष्ठभूमि तैयार कर सकता है। अदालत का पूरा ब्यौरा दे, हमें किरदारों के बारे में बता, हमें यह बता कि हमें क्या देखना है। थियो।”

थियो का लैपटॉप पहले से ही ओवरहेड प्रोजेक्टर से जुड़ा हुआ था। वह कक्षा के सामने गया, एक बटन दबाया और डिजिटल वाइड-स्क्रीन व्हाइटबोर्ड पर एक बड़ा सा चित्र दिखाई दिया। थियो ने अपने वकील वाले अंदाज़ में कहा, "यह मुख्य न्यायालय कक्ष है।" उसने लाल बत्ती वाला लेज़र पॉइंटर पकड़ा और उसे चित्र पर घुमाते हुए कहा, "ऊपर, बीच में, बेंच है। यहीं पर न्यायाधीश बैठते हैं और मुकदमे की कार्यवाही संभालते हैं। पता नहीं इसे बेंच क्यों कहते हैं। यह तो सिंहासन जैसा लगता है। खैर, चलो बेंच ही कहते हैं। न्यायाधीश हेनरी गैंटी हैं।" उसने एक बटन दबाया और न्यायाधीश गैंटी की एक बड़ी औपचारिक तस्वीर दिखाई दी। काला चोगा, गंभीर चेहरा। थियो ने तस्वीर को छोटा किया और उसे बेंच तक खींच लाया। न्यायाधीश की तस्वीर लगाने के बाद, उसने आगे कहा, "न्यायाधीश गैंटी लगभग बीस वर्षों से न्यायाधीश हैं और केवल आपराधिक मामलों की सुनवाई करते हैं। वे न्यायालय को बहुत सख्ती से संचालित करते हैं और अधिकांश वकीलों के बीच लोकप्रिय हैं।" लेज़र पॉइंटर न्यायालय कक्ष के बीच में चला गया। “यह बचाव पक्ष की मेज़ है, जहाँ हत्या के आरोपी श्री डफी बैठेंगे।” थियो ने एक बटन दबाया और अख़बार से ली गई एक सफ़ेद तस्वीर दिखाई दी। “ये हैं श्री डफी। उम्र उनतालीस साल, श्रीमती डफी के पति थे, जिनका अब निधन हो चुका है, और जैसा कि हम सब जानते हैं, श्री डफी पर उनकी हत्या का आरोप है।” उसने तस्वीर को छोटा किया और बचाव पक्ष की मेज़ पर रख दिया। “उनके वकील क्लिफोर्ड नैंस हैं, जो शायद राज्य के इस हिस्से के सबसे बड़े आपराधिक बचाव वकील हैं।” नैंस रंगीन रूप में दिखाई दिए, गहरे रंग का सूट पहने और एक धूर्त मुस्कान के साथ। उनके लंबे, घुंघराले भूरे बाल थे। उनकी तस्वीर को छोटा करके उनके मुवक्किल की तस्वीर के बगल में रख दिया गया। “बचाव पक्ष की मेज़ के बगल में अभियोजन पक्ष की मेज़ है। मुख्य अभियोजक जैक होगन हैं, जिन्हें ज़िला अटॉर्नी या डीए के नाम से भी जाना जाता है।” होगन की तस्वीर कुछ सेकंड के लिए दिखाई दी, फिर उसे छोटा करके बचाव पक्ष की मेज़ के बगल में रख दिया गया।

"ये तस्वीरें तुम्हें कहाँ से मिलीं?" किसी ने पूछा।

"बार एसोसिएशन हर साल सभी वकीलों और न्यायाधीशों की एक निर्देशिका प्रकाशित करता है," थियो ने उत्तर दिया।

"क्या आप भी शामिल हैं?" इस पर कुछ हल्की-फुल्की हंसी गूंज उठी।

"नहीं। अब, अभियोजन पक्ष और बचाव पक्ष, दोनों पक्षों में अन्य वकील और सहायक वकील मौजूद होंगे। यह क्षेत्र आमतौर पर भीड़भाड़ वाला रहता है। यहाँ, बचाव पक्ष के बगल में, जूरी बॉक्स है। इसमें चौदह कुर्सियाँ हैं—बारह जूरी सदस्यों के लिए और दो वैकल्पिक सदस्यों के लिए। अधिकांश राज्य अभी भी बारह सदस्यीय जूरी का उपयोग करते हैं, हालाँकि अलग-अलग आकार असामान्य नहीं हैं। संख्या चाहे जो भी हो, फैसला सर्वसम्मति से होना चाहिए, कम से कम आपराधिक मामलों में। वे वैकल्पिक सदस्यों का चयन करते हैं ताकि बारह में से कोई एक बीमार हो जाए या अनुपस्थित हो जाए या किसी और कारण से उसकी जगह कोई और जूरी हो सके। जूरी का चयन पिछले सप्ताह हो चुका है, इसलिए हमें उसे देखने की ज़रूरत नहीं है। यह बहुत उबाऊ है।" लेज़र पॉइंटर बेंच के सामने एक जगह पर चला गया। थियो ने आगे कहा, "कोर्ट रिपोर्टर यहाँ बैठती है। उसके पास एक मशीन होती है जिसे स्टेनोग्राफ कहते हैं। यह देखने में टाइपराइटर जैसी लगती है, लेकिन उससे बहुत अलग होती है। उसका काम मुकदमे के दौरान बोले गए हर शब्द को रिकॉर्ड करना होता है। यह सुनने में असंभव लग सकता है, लेकिन वह इसे आसानी से कर लेती है। बाद में, वह एक प्रतिलिपि तैयार करती है जिसे ट्रांसक्रिप्ट कहते हैं ताकि वकीलों और जज के पास हर बात का रिकॉर्ड रहे। कुछ ट्रांसक्रिप्ट में हजारों पन्ने होते हैं।" लेजर पॉइंटर फिर से हिला। "यहाँ, कोर्ट रिपोर्टर के पास और जज से थोड़ा नीचे, गवाहों की कुर्सी है। प्रत्येक गवाह यहाँ आता है, सच बोलने की शपथ लेता है, फिर बैठ जाता है।"

हम कहाँ बैठें?

लेज़र पॉइंटर डायग्राम के बीचोंबीच आ गया। "इसे बार कहते हैं। फिर से, यह मत पूछो कि क्यों। बार एक लकड़ी की रेलिंग है जो दर्शकों को सुनवाई क्षेत्र से अलग करती है। इसमें बीच में एक गलियारे के साथ दस पंक्तियाँ हैं। आमतौर पर भीड़ के लिए यह काफ़ी होता है, लेकिन यह सुनवाई अलग होगी।" लेज़र पॉइंटर अदालत कक्ष के पिछले हिस्से की ओर चला गया। "यहाँ, आखिरी कुछ पंक्तियों के ऊपर, बालकनी है जहाँ तीन लंबी बेंचें हैं। हम बालकनी में हैं, लेकिन चिंता मत करो। हम सब कुछ देख और सुन सकेंगे।"

"कोई सवाल?" श्री माउंट ने पूछा।

लड़के चित्र को हैरानी से देखने लगे। किसी ने पूछा, "पहले कौन जाएगा?"

थियो बेचैनी से इधर-उधर घूमने लगा। "खैर, राज्य पर दोष साबित करने का बोझ है, इसलिए उसे पहले अपना पक्ष रखना होगा। कल सुबह सबसे पहले, अभियोक्ता जूरी बॉक्स में जाएगा और जूरी सदस्यों को संबोधित करेगा। इसे आरंभिक बयान कहते हैं। वह अपना पक्ष रखेगा। फिर बचाव पक्ष का वकील भी ऐसा ही करेगा। उसके बाद, राज्य गवाहों को बुलाना शुरू करेगा। जैसा कि आप जानते हैं, श्री डफी को निर्दोष माना जाता है, इसलिए राज्य को उन्हें दोषी साबित करना होगा, और यह साबित करना होगा कि इसमें कोई संदेह नहीं है। वह दावा करता है कि वह निर्दोष है, जो वास्तव में वास्तविक जीवन में बहुत कम होता है। हत्या के आरोप में आरोपित लगभग अस्सी प्रतिशत लोग अंततः अपना अपराध स्वीकार कर लेते हैं, क्योंकि वे वास्तव में दोषी होते हैं। बाकी बीस प्रतिशत मुकदमे में जाते हैं, और उनमें से नब्बे प्रतिशत दोषी पाए जाते हैं। इसलिए, हत्या के आरोपी का निर्दोष पाया जाना दुर्लभ है।"

"मेरे पिताजी को लगता है कि वह दोषी है," ब्रायन ने कहा।

"बहुत से लोग ऐसा करते हैं," थियो ने कहा।
"थियो, तुमने कितने मुकदमे देखे हैं?"
मुझे नहीं पता। दर्जनों।
क्योंकि बाकी पंद्रह लोगों में से किसी ने भी कभी अदालत का दरवाजा नहीं देखा था, इसलिए यह बात लगभग अविश्वसनीय थी। थियो ने आगे कहा: "आपमें से जो लोग बहुत टीवी देखते हैं, वे तमाशे की उम्मीद न करें। असली मुकदमा बहुत अलग होता है, और इतना रोमांचक नहीं होता। इसमें कोई अप्रत्याशित गवाह नहीं होते, कोई नाटकीय कबूलनामा नहीं होता, वकीलों के बीच कोई हाथापाई नहीं होती। और, इस मुकदमे में हत्या का कोई चश्मदीद गवाह नहीं है। इसका मतलब है कि राज्य की ओर से पेश किए गए सभी सबूत परिस्थितिजन्य होंगे। आप यह शब्द बार-बार सुनेंगे, खासकर बचाव पक्ष के वकील श्री क्लिफोर्ड नेस से। वह इस बात पर बहुत जोर देंगे कि राज्य के पास कोई प्रत्यक्ष सबूत नहीं है, सब कुछ परिस्थितिजन्य है।"
"मुझे समझ नहीं आ रहा कि इसका क्या मतलब है," किसी ने कहा।
इसका मतलब है कि सबूत अप्रत्यक्ष है, प्रत्यक्ष नहीं। उदाहरण के लिए, क्या आप साइकिल से स्कूल जाते थे?
"हाँ।"
"और क्या तुमने इसे झंडे के खंभे के पास वाले रैक से बांध दिया था?"
"हाँ।"
तो, मान लीजिए कि आज दोपहर जब आप स्कूल से घर लौटते हैं और साइकिल रखने की जगह पर जाते हैं, और आपकी साइकिल गायब है और उसकी चेन कटी हुई है, तो आपके पास अप्रत्यक्ष सबूत है कि किसी ने आपकी साइकिल चुराई है। किसी ने चोर को नहीं देखा, इसलिए कोई प्रत्यक्ष सबूत नहीं है। मान लीजिए कि कुल पुलिस को आपकी साइकिल रेले स्ट्रीट पर एक गिरवी की दुकान में मिलती है, जो चोरी की साइकिलों के कारोबार के लिए जानी जाती है। दुकान का मालिक पुलिस को एक नाम बताता है, पुलिस जांच करती है और एक ऐसे व्यक्ति को ढूंढ निकालती है जिसका साइकिल चोरी करने का पुराना इतिहास है। तब आप अप्रत्यक्ष सबूतों के आधार पर यह साबित कर सकते हैं कि यही व्यक्ति आपकी साइकिल का चोर है। कोई प्रत्यक्ष सबूत नहीं, लेकिन परिस्थितिजन्य सबूत।
यहां तक कि श्री माउंट भी सहमति में सिर हिला रहे थे। वे आठवीं कक्षा की वाद-विवाद टीम के सलाहकार थे, और इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं थी कि थियोडोर बून उनका सबसे होनहार छात्र था। उन्होंने कभी भी इतना फुर्तीला छात्र नहीं देखा था।
"धन्यवाद, थियो," श्री माउंट ने कहा। "और सुबह हमें सीटें दिलाने के लिए भी धन्यवाद।"
"इसमें कुछ भी मुश्किल नहीं है," थियो ने कहा और गर्व से अपनी सीट पर बैठ गया।
यह एक प्रतिष्ठित सरकारी स्कूल की प्रतिभाशाली कक्षा थी। जस्टिन सबसे अच्छा एथलीट था, हालांकि वह ब्रायन जितनी तेज़ी से तैर नहीं सकता था। रिकार्डो गोल्फ़ और टेनिस में सबको मात देता था। एडवर्ड सेलो बजाता था, वुडी इलेक्ट्रिक गिटार, डैरेन ड्रम और जार्विस ट्रम्पेट। जॉय का आईक्यू सबसे ऊँचा था और उसके सभी ग्रेड अच्छे आते थे। चेज़ एक सनकी वैज्ञानिक था जो हमेशा प्रयोगशाला को उड़ाने की धमकी देता रहता था। आरोन अपनी माँ की तरफ़ से स्पेनिश, अपने पिता की तरफ से जर्मन और ज़ाहिर है, अंग्रेज़ी बोलता था। ब्रेंडन

सुबह-सुबह अखबार बाँटने का काम करता था, ऑनलाइन शेयर बाज़ार में निवेश करता था और समूह का पहला करोड़पति बनने की योजना बना रहा था।

स्वाभाविक रूप से, वहां दो निराशाजनक किताबी कीड़े और कम से कम एक संभावित अपराधी मौजूद थे।

इस कक्षा का अपना वकील भी था, जो श्री माउंट के लिए पहली बार था।

अध्याय 3

बूने एंड बूने लॉ फर्म का कार्यालय पार्क स्ट्रीट पर एक पुराने परिवर्तित मकान में थी, जो मेन स्ट्रीट से तीन ब्लॉक दूर और अदालत से दस मिनट की पैदल दूरी पर स्थित था। आस-पड़ोस में बहुत सारे वकील थे, और पार्क स्ट्रीट पर स्थित सभी मकान वकीलों, वास्तुकारों, लेखाकारों, इंजीनियरों आदि के कार्यालय बन चुके थे।

उस फर्म में दो वकील थे, श्री बून और श्रीमती बून, और वे हर मायने में बराबर के साझेदार थे। श्री बून, थियो के पिता, लगभग पचीस वर्ष के थे, लेकिन थियो की नज़र में वे उससे कहीं अधिक उम्र के लगते थे। उनका पहला नाम वुड्स था, जो थियो को उपनाम के रूप में अधिक उपयुक्त लगता था। टाइगर वुड्स, गोल्फर। जेम्स वुड्स, अभिनेता। थियो अभी भी वुड्स नाम के किसी अन्य व्यक्ति की तलाश में था, हालाँकि वह इस छोटी-मोटी बात पर ज़्यादा ध्यान नहीं देता था। वह उन चीज़ों के बारे में चिंता न करने की कोशिश करता था जो उसके नियंत्रण से बाहर थीं।

वुड्स बून। कभी-कभी, थियो इस नाम का उच्चारण जल्दी से करता था और यह वुडस्पून जैसा लगता था। उसने जाँच की थी और वुडस्पून वास्तव में कोई शब्द नहीं था, लेकिन उसे लगता था कि यह होना चाहिए। लकड़ी से बने चम्मच को वुडन स्पून कहते हैं, वुडस्पून नहीं। लेकिन लकड़ी का चम्मच कौन इस्तेमाल करता है? ऐसी छोटी-मोटी बातों की चिंता क्यों? खैर, उन बुरी आदतों की तरह जिन्हें आप छोड़ नहीं सकते, थियो को हर बार वुडस्पून शब्द याद आ जाता था जब वह अपने पिता के दफ्तर के दरवाजे के पास पहुँचता और काले अक्षरों में लिखा अपना नाम देखता।

उनका दफ्तर दूसरी मंजिल पर था, जहाँ तक पहुँचने के लिए खस्ताहाल सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती थीं जिन पर दागदार और घिसा-पिटा कालीन बिछा था। श्री बून दूसरी मंजिल पर अकेले थे, क्योंकि नीचे की महिलाओं ने उन्हें दो कारणों से वहाँ भेजा था। पहला, वे बेहद लापरवाह थे और उनका दफ्तर अस्त-व्यस्त था, हालाँकि थियो को वह बहुत पसंद था। दूसरा, और कहीं ज़्यादा आपत्तिजनक, श्री बून पाइप पीते थे, और वे खिड़कियाँ बंद करके और छत का पंखा बंद करके ऐसा करना पसंद करते थे ताकि हवा में उस दिन उनके पसंदीदा स्वाद वाले तंबाकू की तेज़ खुशबू फैली रहे। थियो को धुएँ से कोई परेशानी नहीं होती थी, हालाँकि वह अपने पिता के स्वास्थ्य को लेकर चिंतित रहता था। श्री बून को फिटनेस की कोई खास परवाह नहीं थी। वे बहुत कम व्यायाम करते थे और थोड़े मोटे थे। वे कड़ी मेहनत करते थे लेकिन अपनी समस्याओं को दफ्तर में ही छोड़ देते थे, अपने वकील साथी, थियो की माँ के विपरीत।

श्री बून एक रियल एस्टेट वकील थे, और थियो की राय में यह कानून के सभी क्षेत्रों में सबसे उबाऊ क्षेत्र था। उनके पिता कभी अदालत नहीं गए, कभी किसी न्यायाधीश के सामने बहस नहीं की, कभी जूरी को संबोधित नहीं किया, और ऐसा लगता था कि वे कभी कार्यालय से बाहर नहीं निकले। वास्तव में, वे अक्सर खुद को "ऑफिस वकील" कहते थे, और इस उपाधि से खुश भी लगते थे। थियो अपने पिता की बहुत प्रशंसा करता था, लेकिन उसका इरादा अपना पूरा करियर किसी कार्यालय में बंद रहकर बिताने का नहीं था। बिलकुल नहीं। थियो तो अदालत की ओर बढ़ रहा था।

चूंकि श्री बून दूसरी मंजिल पर अकेले थे, इसलिए उनका कार्यालय बहुत बड़ा था। दो दीवारों पर लंबी, झुकी हुई किताबों की अलमारियां लगी थीं और बाकी दो दीवारों पर वुड्स की तरह-तरह की महत्वपूर्ण तस्वीरें लगी थीं, जिनमें वे राजनेताओं से हाथ मिलाते, वकीलों के साथ बार बैठकों में पोज देते, आदि दिखाई दे रहे थे। थियो ने शहर के कई अन्य वकीलों के कार्यालयों के अंदर का नज़ारा देखा था—वह काफी जिज्ञासु था और हमेशा कुछ नया करने की फ़िराक में रहता था—और उसे पहले ही पता चल चुका था कि वकील अपनी दीवारों को ऐसी तस्वीरों से, डिप्लोमा, पुरस्कार और किसी न किसी क्लब की सदस्यता के प्रमाण पत्रों से सजाना पसंद करते हैं। उसकी मां इसे व्यंग्य करते हुए 'अहंकार की दीवार' कहती थी, क्योंकि उसकी दीवारें लगभग खाली थीं, उन पर बस कुछ अटपटी आधुनिक कलाकृतियां टंगी थीं।

थियो ने दरवाजा खोलते हुए उस पर दस्तक दी। उससे अपेक्षा की जाती थी कि वह स्कूल के बाद हर दोपहर अपने माता-पिता दोनों को नमस्कार करे, जब तक कि वह कहीं और व्यस्त न हो। उसके पिता कागजों के ढेर से ढकी एक पुरानी मेज के पीछे अकेले बैठे थे। उसके पिता हमेशा अकेले ही रहते थे क्योंकि उनके ग्राहक शायद ही कभी उनसे मिलने आते थे। वे फोन करते थे या डाक, फैक्स या ईमेल से सामान भेजते थे, लेकिन सलाह लेने के लिए उन्हें बून एंड बून आने की आवश्यकता नहीं होती थी।

"हैलो," थियो ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा।

"स्कूल में आज का दिन कैसा रहा?" उसके पिता ने हर रोज यही सवाल पूछा।

"बहुत बढ़िया। प्रधानाचार्य ने कल अदालत जाने के हमारे कार्यक्रम को मंजूरी दे दी है। मैंने आज सुबह जज गैन्ट्री से मुलाकात की और उन्होंने मुझे बालकनी में बैठने का वादा किया है।"

"वाह, बढ़िया था। आप भाग्यशाली हैं। आधे शहर के लोग वहाँ होंगे।"

"क्या आप जा रहे हैं?"

"मैं? नहीं," उसके पिता ने कागज़ों के ढेर की ओर इशारा करते हुए कहा, मानो उन्हें तुरंत ध्यान देने की ज़रूरत हो। थियो ने अपने माता-पिता के बीच हुई बातचीत सुन ली थी जिसमें उन्होंने हत्या के मुकदमे के दौरान अदालत में न जाने की कसम खाई थी। वे खुद व्यस्त वकील थे, और किसी और का मुकदमा देखने में समय बर्बाद करना उन्हें ठीक नहीं लग रहा था। लेकिन थियो जानता था कि वे, शहर के बाकी सभी लोगों की तरह, वहां मौजूद रहना चाहते थे।

उनके पिता, और कुछ हद तक उनकी मां, किसी काम से बचने के लिए बहुत अधिक कानूनी काम का बहाना बनाते थे।

"मुकदमा कितने समय तक चलेगा?" थियो ने पूछा।

"लोगों का कहना है कि इसमें एक हफ्ता लग सकता है।"

मैं इसे पूरा देखना चाहूंगा।

"थियो, इसके बारे में सोचना भी मत। मैंने जज गैंट्री से बात कर ली है। अगर वह तुम्हें स्कूल के समय कोर्टरूम में देख लेते हैं, तो वह मुकदमा रोक देंगे, एक पुलिसकर्मी को तुम्हें हिरासत में लेने का आदेश देंगे और तुम्हें घसीटकर ले जाएंगे। मैं तुम्हें जमानत पर जेल से नहीं छुड़ाऊंगा। तुम वहां कई दिनों तक आम शराबी और गिरोह के सदस्यों के साथ बैठे रहोगे।"

इतना कहकर मिस्टर बून ने एक पाइप उठाया, उसमें एक छोटी सी मशाल जलाई और धुआँ उड़ाने लगे। दोनों एक-दूसरे को घूरने लगे। थियो को यकीन नहीं था कि उसके पिता मज़ाक कर रहे हैं, लेकिन उनका चेहरा ज़रूर गंभीर लग रहा था। वह और जज गैंट्री पुराने दोस्त थे।

"क्या तुम मजाक कर रहे हो?" थियो ने आखिरकार पूछा।

“कुछ हद तक। मुझे यकीन है कि मैं आपको जेल से छुड़ा लूंगा, लेकिन मैंने जज गैंटी से बात कर ली है।”

थियो पहले से ही जज गैंटी की नजरों से बचकर मुकदमे को देखने के तरीके सोच रहा था। स्कूल से छुट्टी लेना तो आसान काम होगा।

“अब जाओ,” श्री बून ने कहा। “चलो होमवर्क पूरा करते हैं।”

"बाद में मिलते हैं।"

नीचे, मुख्य द्वार पर एक महिला पहरा दे रही थी, जिसकी उम्र लगभग कार्यालय जितनी ही थी। उसका पहला नाम एल्सा था। उसका उपनाम मिलर था, हालांकि थियो और बाकी सभी के लिए इसे बताना मना था। उसकी उम्र चाहे जो भी हो, और किसी को भी ठीक से पता नहीं था, वह चाहती थी कि उसे एल्सा ही कहा जाए। यहाँ तक कि तेरह साल के लड़के द्वारा भी। एल्सा ने थियो के जन्म से बहुत पहले से बून्स के लिए काम किया था। वह रिसेप्शनिस्ट, सचिव, कार्यालय प्रबंधक और ज़रूरत पड़ने पर सहायक वकील भी थी। वह फर्म चलाती थी, और कभी-कभी उसे ऊपर वाले वकील बून और नीचे वाले वकील बून के बीच होने वाले छोटे-मोटे झगड़ों और मतभेदों में मध्यस्थता करनी पड़ती थी।

एल्सा तीनों बून परिवार के जीवन में एक बहुत महत्वपूर्ण व्यक्ति थीं। थियो उन्हें अपना दोस्त और विश्वासपात्र मानता था। "हैलो, एल्सा," उसने एल्सा की मेज पर रुकते हुए कहा और उन्हें गले लगाने के लिए तैयार हुआ।

वह हमेशा की तरह चुलबुली सी अपनी कुर्सी से उछल पड़ी और उसे कसकर गले लगा लिया। फिर उसने उसकी छाती की तरफ देखा और बोली, "क्या तुमने शुक्रवार को यही कमीज़ नहीं पहनी थी?"

“मैंने नहीं किया।” और उसने सच में नहीं किया था।

मुझे लगता है तुमने किया।

“माफ़ करना, एल्सा।” वह अक्सर उसके पहनावे पर टिप्पणी करती थी, और तेरह साल के लड़के के लिए यह बात उसे परेशान करती थी। हालाँकि, इससे थियो हमेशा सतर्क रहता था। कोई न कोई हमेशा उसे देख रहा होता था और बातें नोट कर रहा होता था, और वह हर सुबह जल्दी-जल्दी कपड़े पहनते समय अक्सर एल्सा के बारे में सोचता था। यह एक और चिड़चिड़ी आदत थी जिसे वह छोड़ नहीं पा रहा था।

उसका अपना वॉर्डरोब मशहूर था। वह कद में छोटी और दुबली-पतली थी—उसकी माँ ने कई बार कहा था, "वह कुछ भी पहन सकती है"—और उसे चटख रंगों के चुस्त-दुरुस्त कपड़े पसंद थे। आज उसने काले चमड़े की पैंट के साथ एक अजीब सा हरा स्वेटर पहना था, जिसे देखकर थियो को शतावरी की याद आ गई। उसके छोटे भूरे बाल चमकदार और नुकीले थे। हमेशा की तरह, उसके चश्मे का रंग उसके कपड़ों से मेल खाता था—आज हरा। एल्सा बिल्कुल भी नीरस नहीं थी। वह सत्तर के करीब पहुँच रही थी, लेकिन वह चुपचाप बूढ़ी नहीं हो रही थी।

“क्या मेरी माँ अंदर है?” थियो ने पूछा।

“हां, और दरवाजा खुला है।” वह अपनी कुर्सी पर वापस बैठ गई। थियो वहां से जा रहा था।

"धन्यवाद।"

आपके किसी दोस्त ने फोन किया था।

"कौन?"

उसने कहा कि उसका नाम सैंडी है और वह शायद यहाँ आ सकता है।

"धन्यवाद।"

थियो गलियारे में आगे बढ़ा। वह एक दरवाज़े पर रुका और रियल एस्टेट सचिव डोरोथी को नमस्कार किया, जो एक अच्छी महिला थी, लेकिन ऊपर वाले कमरे में

अपने बॉस की तरह ही नीरस थी। वह दूसरे दरवाजे पर रुका और श्रीमती बून के मामलों पर काम करने वाले उनके पुराने सहायक वकील विंस को नमस्कार किया।

जब थियो अंदर आया और बैठ गया, तब मार्सेला बून फोन पर बात कर रही थीं। कांच और क्रोम से बनी उनकी मेज बड़े करीने से सजी हुई थी और उसका अधिकांश भाग दिखाई दे रहा था, जो उनके पति की मेज से बिलकुल अलग थी। उनकी मौजूदा फाइलें उनके पीछे एक साफ-सुथरे रैक में रखी थीं। सब कुछ व्यवस्थित थी, सिवाय उनके जूतों के, जो उनके पैरों में नहीं थे बल्कि पास ही रखे थे। जूते हील वाले थे, जिससे थियो को लगा कि वह दिन में अदालत में थीं। उन्होंने अदालती पोशाक पहनी हुई थी—एक गहरे लाल रंग की स्कर्ट और जैकेट। उनकी मां हमेशा सुंदर और सलीके से रहती थीं, लेकिन अदालत जाने वाले दिनों में वह और भी ज्यादा सज-धज कर रहती थीं।

"पुरुष तो लापरवाह दिख सकते हैं," उसने कई बार कहा। "लेकिन महिलाओं से अच्छे दिखने की उम्मीद की जाती है। इसमें क्या न्यायसंगत है?"

एल्सा हमेशा इस बात से सहमत थी कि यह उचित नहीं था।

सच तो यह था कि श्रीमती बून को कपड़ों पर पैसे खर्च करना और अच्छे दिखना अच्छा लगता था। श्री बून को फैशन से कोई मतलब नहीं था और साफ-सफाई तो उससे भी कम। उम्र में वे उनसे सिर्फ तीन साल बड़े थे, लेकिन स्वभाव से कम से कम दस साल बड़े थे।

उस समय वह एक जज से बात कर रही थी, जो उससे सहमत नहीं था। जब उसने आखिरकार फोन रखा, तो उसका रवैया तुरंत बदल गया। मुस्कुराते हुए उसने कहा, "हेलो, मेरे प्यारे। आपका दिन कैसा रहा?"

"बहुत बढ़िया, माँ। और आपका?"

"वही रोज़ की तरह। स्कूल में कोई हलचल हुई क्या?"

"कल बस एक छोटा सा दौरा है, सुनवाई देखने के लिए। क्या तुम जा रहे हो?"

वह पहले ही सिर हिलाकर मना कर रही थी। "मेरी दस बजे जज सैनफोर्ड के सामने सुनवाई है। मैं इतनी व्यस्त हूँ कि मुकदमे में बैठ नहीं सकती, थियो।"

"पिताजी का कहना है कि उन्होंने जज गैंटी से बात कर ली है और उन्होंने मुझे मुकदमे से दूर रखने की योजना बना ली है। क्या आपको इस पर विश्वास है?"

मुझे पूरी उम्मीद है। स्कूल मेरी प्राथमिकता है।

"स्कूल बहुत उबाऊ है, माँ। मुझे दो ही कक्षाएँ पसंद हैं। बाकी सब समय की बर्बादी है।"

मैं यह नहीं कहूंगा कि आपकी शिक्षा व्यर्थ है।

मैं अदालत में ज्यादा सीख सकता हूँ।

"शायद, लेकिन एक दिन आपको वहाँ काफी समय बिताने का मौका मिलेगा। फिलहाल, हम आठवीं कक्षा पर ध्यान केंद्रित कर रहे हैं। ठीक है?"

मैं ऑनलाइन कानून के कुछ कोर्स करने के बारे में सोच रहा हूँ। एक बढ़िया वेबसाइट है जो कुछ बेहतरीन सामग्री प्रदान करती है।

"थियोडोर, बेटा, तुम अभी तो स्कूल के लिए तैयार नहीं हो। हम इस बारे में पहले भी बात कर चुके हैं। चलो आठवीं कक्षा का आनंद लेते हैं, फिर हाई स्कूल जाएंगे, और उसके बाद। तुम अभी बच्चे हो, ठीक है? बचपन का आनंद लो।"

उसने कंधे उचका दिए, कुछ नहीं कहा।

अब चलिए होमवर्क पूरा करते हैं।

उनके फोन पर वाइब्रेशन हुई और एल्सा एक और ज़रूरी कॉल का जवाब दे रही थी। "अब, माफ कीजिए, टेडी, और कृपया मुस्कुराइए," मिसेज़ बून ने कहा। थियो धीरे से ऑफिस से बाहर निकला। वह अपनी बैग कॉपी रूम से होते हुए ले

गया, जो हमेशा अस्त-व्यस्त रहता था, और पुराने फाइलों के बड़े-बड़े बक्सों से भरे दो स्टोर रूम से गुज़रा।

थियो को पूरा यकीन था कि स्टैटनबर्ग में आठवीं कक्षा का वह इकलौता छात्र था जिसका अपना लॉ ऑफिस थी। यह एक छोटा सा, डिब्बे जैसा कमरा था जिसे दशकों पहले किसी ने मुख्य घर में जोड़ दिया था, और थियो के इसे संभालने से पहले, फर्म इसका इस्तेमाल पुराने, अप्रचलित कानून की किताबों को रखने के लिए करती थी। उसकी मेज एक कार्ड टेबल थी जो उसकी माँ की मेज जितनी साफ-सुथरी तो नहीं थी, लेकिन उसके पिता की मेज से कहीं ज़्यादा व्यवस्थित थी। उसकी कुर्सी एक जर्जर घूमने वाली कुर्सी थी जिसे उसने कबाड़ के ढेर से उठाया था जब उसके माता-पिता ने एल्सा के स्टेशन के पास वाली लाइब्रेरी की मरम्मत करवाई थी।

उनकी कुर्सी पर उनका कुत्ता बैठा था। जज अपना पूरा दिन दफ्तर में बिताते थे, या तो सोते हुए या चुपचाप इधर-उधर घूमते हुए, इंसानों से बचने की कोशिश करते थे क्योंकि वे हमेशा बहुत व्यस्त रहते थे। उन्हें अक्सर बैठकों से बाहर निकाल दिया जाता था। दिन ढलने के बाद, वे धीरे से थियो के दफ्तर में लौटते, अपनी कुर्सी पर बैठते और इंतजार करते।

"हेलो जज साहब," थियो ने अपना सिर सहलाते हुए कहा। "क्या आपका दिन व्यस्त रहा?"

जज खुशी से उछल पड़ा, पूंछ हिलाते हुए, मानो बहुत खुश हो। थियो अपनी कुर्सी पर बैठ गया और अपना बैग डेस्क पर रख दिया। उसने कमरे में चारों ओर देखा। एक दीवार पर उसने इस सीज़न के शेड्यूल के साथ ट्विन्स का एक बड़ा पोस्टर लगा रखा था। जहाँ तक उसे पता था, वह शहर में ट्विन्स का इकलौता प्रशंसक था। मिनेसोटा हज़ार मील दूर था और थियो कभी वहाँ नहीं गया था। वह टीम का समर्थन करता था क्योंकि स्टैटनबर्ग में कोई और नहीं करता था। उसे लगता था कि शहर में कम से कम एक प्रशंसक तो होना ही चाहिए। उसने कई साल पहले ट्विन्स को चुना था, और अब वह उनके प्रति अटूट निष्ठा रखता था, जिसकी परीक्षा पूरे लंबे सीज़न के दौरान हुई।

दूसरी दीवार पर, वकील थियो बून का एक बड़ा, कार्टून जैसा चित्र बना हुआ था, जिसमें वह सूट और टाई पहने अदालत में खड़े थे। उनके सिर के पास से एक हथौड़ा तेज़ी से गुज़र रहा था, जो उन्हें बाल-बाल बचा रहा था, और उस पर लिखा था, "अस्वीकृत!" पृष्ठभूमि में, जूरी के सदस्य थियो का मज़ाक उड़ाते हुए ज़ोर-ज़ोर से हंस रहे थे। चित्र के निचले दाहिने कोने में कलाकार ने अपना नाम, अप्रैल फिनमोर, लिखा था। उन्होंने यह चित्र थियो को एक साल पहले उनके जन्मदिन पर उपहार में दिया था। उनका सपना था कि अब वह पेरिस भाग जाएं और अपना शेष जीवन सड़कों के दृश्य चित्रित करने में बिताएं।

एक दरवाजा एक छोटे से बरामदे की ओर खुलता था, जो पीछे के आंगन में जाता था, जो बजरी से ढका हुआ था और जिसका उपयोग पार्किंग के लिए किया जाता था।

हमेशा की तरह, उसने अपना बैग खाली किया और होमवर्क शुरू कर दिया, जिसे रात के खाने से पहले पूरा करना होता था। यह नियम उसके माता-पिता ने पहली कक्षा में रहते हुए बनाया था। अस्थमा की बीमारी के कारण थियो उन टीम खेलों से दूर रहा जिन्हें वह खेलना चाहता था, लेकिन इसी वजह से उसे स्कूल में अच्छे नंबर मिलते थे। सालों से, उसने अनिच्छा से ही सही, इस बात को स्वीकार कर लिया था कि उसकी शैक्षणिक सफलता उन खेलों की कमी को पूरा कर देती है जिन्हें वह छोड़ जाता था। हालांकि, वह गोल्फ खेल सकता था, और वह और उसके पिता हर शनिवार सुबह नौ बजे गोल्फ खेलने जाते थे।

पीछे के दरवाज़े पर दस्तक हुई। जज, जिसने डेस्क के नीचे एक बिस्तर बना रखा था, ने धीरे से गुर्राया।

सैंडी कोए भी मिडिल स्कूल में आठवीं कक्षा में पढ़ता था, लेकिन दूसरे सेक्शन में। थियो उसे जानता था, पर अच्छी तरह नहीं। वह एक मिलनसार लड़का था जो कम बोलता था। उसे बात करने की ज़रूरत थी, इसलिए थियो ने उसे अपने कमरे में बुलाया। सैंडी ने कोने में रखी हुई फोल्डिंग कुर्सी पर बैठ गया। जब दोनों बैठ गए, तो कमरा भर गया।

"क्या हम अकेले में बात कर सकते हैं?" सैंडी ने पूछा। वह शरमाया हुआ और घबराया हुआ लग रहा था।

"यकीन है कि क्या हो रहा है?"

"खैर, मुझे कुछ सलाह की जरूरत है, मुझे लगता है। मैं वास्तव में इस बारे में निश्चित नहीं हूं, लेकिन मुझे किसी से बात करनी होगी।"

परामर्शदाता थियो ने कहा, "मैं वादा करता हूं कि आप जो कुछ भी कहेंगे, उसे गुप्त रखा जाएगा।"

"अच्छा। खैर, मेरे पिताजी की कुछ महीने पहले नौकरी चली गई थी, और, खैर, घर में हालात काफी खराब हैं।" वह थियो के कुछ कहने का इंतजार करते हुए रुक गया।

"मुझे माफ़ करें।"

"कल रात मेरे माता-पिता रसोई में बहुत गंभीर बातें कर रहे थे, और मुझे सुनना नहीं चाहिए था, लेकिन मैं खुद को रोक नहीं पाया। क्या आप जानते हैं कि फोरक्लोजर का मतलब क्या होता है?"

"हाँ।"

"यह क्या है?"

"आजकल बहुत सारे घरों की नीलामी हो रही है। इसका मतलब यह है कि घर के मालिक मॉर्गेज की किश्तें नहीं चुका पा रहे हैं और बैंक घर पर कब्जा करना चाहता है।"

मुझे इनमें से कुछ भी समझ नहीं आ रहा है।

"ठीक है। यह इस तरह काम करता है।" थियो ने एक किताब उठाई और उसे अपनी मेज के बीचोंबीच रख दिया। "मान लीजिए कि यह एक घर है और आप इसे खरीदना चाहते हैं। इसकी कीमत एक लाख डॉलर है, और चूंकि आपके पास एक लाख डॉलर नहीं हैं, इसलिए आप बैंक जाकर उधार लेते हैं।" उसने किताब के बगल में एक पाठ्यपुस्तक रख दी। "यह बैंक है।"

"समझ गया।"

बैंक आपको एक लाख डॉलर का ऋण देता है, और अब आप घर को बेचने वाले किसी भी व्यक्ति से खरीद सकते हैं। आप बैंक को तीस साल तक हर महीने पांच सौ डॉलर चुकाने के लिए सहमत होते हैं।

"तीस साल?"

"जी हां। यही आम बात है। बैंक लोन देने के लिए एक अतिरिक्त शुल्क लेता है—जिसे ब्याज कहते हैं—इसलिए हर महीने आपको एक लाख रुपये का कुछ हिस्सा और ब्याज की एक बड़ी रकम चुकानी पड़ती है। यह सबके लिए फायदेमंद सौदा है। आपको मनचाहा घर मिल जाता है और बैंक ब्याज से मुनाफा कमाता है। सब ठीक चलता है जब तक कि कोई अप्रिय घटना न हो जाए और आप मासिक किश्तें न चुका पाएं।"

"मॉर्गेज क्या होता है?"

"इस तरह के सौदे को मॉर्गेज कहते हैं। जब तक लोन चुकाया नहीं जाता, घर पर बैंक का अधिकार रहता है। जब आप मासिक किश्तें देने में पीछे रह जाते हैं,

तो बैंक को घर पर कब्ज़ा करने का अधिकार होता है। बैंक आपको घर से निकाल देता है और घर उसका हो जाता है। इसे फोरक्लोज़र कहते हैं।" उसने पाठ्यपुस्तक को पेपरबैक के ऊपर रख दिया, जिससे वह दब गई।

"जब वे लोग घर छोड़ने की बात कर रहे थे तो मेरी माँ रो रही थी। हम मेरे जन्म से ही वहाँ रह रहे हैं।"

थियो ने अपना लैपटॉप खोला और उसे चालू किया। उसने कहा, "यह बहुत बुरा है। और आजकल ऐसा बहुत हो रहा है।"

सैंडी ने अपना सिर नीचे कर लिया और वह बेहद दुखी प्रतीत हो रहा था।

आपके पिता का नाम क्या है?

"थॉमस। थॉमस क्रोए।"

"और आपकी माँ?"

"एवलिन।"

थियो ने चोंच मारते हुए पूछा, "आपका पता क्या है?"

"आठ चौदह बेनिंगटन।"

और भी चोंच मारने की आवाज़ें आईं। वे इंतज़ार करते रहे, फिर थियो ने कहा, "अरे बाप रे!"

"यह क्या है?"

"बैंक का नाम सिक्योरिटी ट्रस्ट है, जो मेन स्ट्रीट पर स्थित है। चौदह साल पहले आपके माता-पिता ने तीस साल के लिए एक लाख बीस हज़ार डॉलर का ऋण लिया था। उन्होंने चार महीनों से मासिक किश्तें नहीं चुकाई हैं।"

"चार महीने?"

"हाँ।"

"क्या ये सब चीजें ऑनलाइन हैं?"

"हां, लेकिन इसे हर कोई नहीं ढूंढ सकता।"

आपको यह कैसा लगा?

"इसके तरीके हैं। कई लॉ ऑफिस कुछ खास डेटा तक पहुंच प्राप्त करने के लिए फीस देते हैं। साथ ही, मुझे थोड़ी और गहराई से छानबीन करना आता है।"

सैंडी और भी ज्यादा निराश हो गया और उसने अपना सिर हिलाया। "तो क्या हम अपना घर खोने वाले हैं?"

"बिल्कुल नहीं।"

"तुम्हारा क्या मतलब है? मेरे पिताजी काम नहीं कर रहे हैं।"

"घर की नीलामी रोकने, बैंक को कड़ा विरोध जताने और कुछ समय के लिए घर को अपने पास रखने का एक तरीका है, शायद तब तक जब तक आपके पिताजी काम पर वापस नहीं चले जाते।"

सैंडी पूरी तरह से अचंभित लग रही थी।

"क्या तुमने कभी दिवालियापन के बारे में सुना है?" थियो ने पूछा।

मुझे लगता तो है, लेकिन मुझे समझ नहीं आता।

"यही आपका एकमात्र विकल्प है। आपके माता-पिता को दिवालियापन से सुरक्षा के लिए आवेदन करना ही पड़ेगा। इसका मतलब है कि वे एक वकील नियुक्त करेंगे जो उनकी ओर से दिवालियापन अदालत में कुछ कागजात दाखिल करेगा।"

वकीलों की फीस कितनी होती है?

"अभी इसकी चिंता मत करो। सबसे जरूरी बात है कि किसी वकील से मिलो।"

"क्या तुम यह नहीं कर सकते?"

“माफ़ कीजिए। और मेरे माता-पिता दिवालियापन के वकील नहीं हैं। लेकिन मेरे घर से दो दरवाजे दूर एक आदमी है, स्टीव मोजिंगो, और वह बहुत अच्छा वकील है। मेरे माता-पिता अपने ग्राहकों को उसके पास भेजते हैं। वे उसे बहुत पसंद करते हैं।”

सैंडी ने नाम लिख लिया। "और आपको लगता है कि हम अपना घर बचा पाएंगे?"

"हां, लेकिन आपके माता-पिता को इस व्यक्ति से जल्द से जल्द मिलना चाहिए।"

“धन्यवाद, थियो। मुझे नहीं पता कि क्या कहूँ।”

“कोई बात नहीं। मदद करके खुशी हुई।”

सैंडी जल्दी से दरवाजे से बाहर निकला, मानो वह खुशखबरी सुनाते हुए तुरंत घर भाग जाएगा। थियो ने उसे साइकिल पर बैठकर पीछे के पार्किंग स्थल में गायब होते हुए देखा।

एक और संतुष्ट ग्राहक।

अध्याय 4

शाम 5:00 बजने से पंद्रह मिनट पहले, श्रीमती बूने एक हाथ में फ़ोल्डर और दूसरे हाथ में एक दस्तावेज़ लिए थियो के कार्यालय में दाखिल हुईं। "थियो," उन्होंने कहा, उनके चश्मे नाक पर आधे नीचे थे। "क्या आप इन्हें पारिवारिक न्यायालय में ले जाकर पाँच बजे से पहले दाखिल करवा देंगे?"

"जी हां, मां।"

थियो खड़ा हुआ और अपना बैग उठाने के लिए हाथ बढ़ाया। उसे उम्मीद थी कि कंपनी के किसी कोने से किसी को अदालत में कुछ दाखिल करने की ज़रूरत होगी।

"तुम्हारा होमवर्क पूरा हो गया है, है ना?"

"हां। मेरे पास ज्यादा कुछ नहीं था।"

"अच्छा। और आज सोमवार है। आप आइके से मिलने जाएंगे, है ना? यह उनके लिए बहुत मायने रखता है।"

अपने जीवन के हर सोमवार को, थियो को उसकी माँ याद दिलाती थी कि आज सोमवार है, और इसका मतलब दो बातें थीं: पहली, थियो से अपेक्षा की जाती थी कि वह आइके के साथ कम से कम तीस मिनट बिताए, और दूसरी, रात का खाना रोबिलियो के रेस्तरां में इतालवी भोजन होगा। रोबिलियो का दौरा आइके के साथ मुलाकात से कहीं अधिक सुखद था।

"जी मैडम," उसने उनके दस्तावेज़ अपने बैग में रखते हुए कहा। "आपसे रोबिलियो के यहाँ मुलाकात होगी।"

"जी हां, प्रिय, सात बजे।"

"ठीक है," उसने पीछे का दरवाजा खोलते हुए कहा। उसने जज को समझाया कि वह कुछ ही मिनटों में वापस आ जाएगा।

रात का खाना हमेशा सात बजे होता था। जब वे घर पर खाना खाते थे, जो कि बहुत कम होता था क्योंकि उनकी माँ को खाना बनाना पसंद नहीं था, तो वे सात बजे खाते थे। जब वे बाहर जाते थे, तो भी सात बजे खाते थे। जब वे छुट्टियों पर होते थे, तो भी सात बजे खाते थे। जब वे दोस्तों के घर जाते थे, तो वे रात के खाने का समय बताने की हिम्मत नहीं कर पाते थे, लेकिन चूंकि उनके सभी दोस्त जानते थे कि बूने परिवार के लिए सात बजे का समय कितना महत्वपूर्ण है, इसलिए वे आमतौर पर उनकी बात मान लेते थे। कभी-कभी, जब थियो किसी दोस्त के घर रुकता था या कैंपिंग पर जाता था या किसी कारण से शहर से बाहर होता था, तो उसे सात बजे से पहले या बाद में रात का खाना खाने में बहुत आनंद आता था।

पांच मिनट बाद उसने अदालत के सामने एक रैक पर अपनी साइकिल खड़ी की और चेन से ताला लगा दिया। पारिवारिक अदालत तीसरी मंजिल पर थी, वसीयत अदालत के बगल में और आपराधिक अदालत से थोड़ी दूर पर। इमारत में कई अन्य अदालतें भी थीं - यातायात, संपत्ति, छोटे-मोटे दावों, मादक पदार्थों, पशु, नागरिक, दिवालियापन, और शायद एक-दो ऐसी भी थीं जिनके बारे में थियो को अभी तक पता नहीं था।

उन्हें अप्रैल के मिलने की उम्मीद थी, लेकिन वह वहाँ नहीं थी। अदालत कक्ष सुनसान था। ग़लियारे खाली थे।

उसने क्लर्क के दफ्तर का कांच का दरवाजा खोला और अंदर कदम रखा। खूबसूरत जेनी उसका इंतज़ार कर रही थी। "नमस्ते थियो," उसने अपने कंप्यूटर से नज़र उठाकर लंबे काउंटर की ओर देखते हुए बड़ी मुस्कान के साथ कहा।

"हेलो, जेनी," उसने कहा। वह बहुत सुंदर और जवान थी और थियो को उससे प्यार हो गया। अगर हो सकता तो वह कल ही जेनी से शादी कर लेता, लेकिन उसकी उम्र और उसके पति ने मामले को पेचीदा बना दिया। साथ ही, वह गर्भवती थी, और यह बात थियो को परेशान कर रही थी, हालांकि उसने इस बारे में किसी से कुछ नहीं कहा।

"ये मेरी माँ की तरफ से हैं," थियो ने कागज़ात देते हुए कहा। जेनी ने उन्हें लिया, कुछ देर तक देखा और फिर बोली, "अरे बाप रे, और भी तलाक़!"

थियो बस उसे घूरता रहा।

उसने मुहर लगाई, कुछ लिखा और कागजात को आधिकारिक रूप से दर्ज करने की प्रक्रिया शुरू कर दी।

थियो बस उसे घूरता रहा।

"क्या आप कल मुकदमे में जा रहे हैं?" उसने अंत में पूछा।

अगर मैं बच निकलने में कामयाब हो जाऊं तो शायद मैं फिसल जाऊं। तुम?

"हाँ। बेसब्री से इंतजार है।"

"दिलचस्प होगा, है ना?"

थियो थोड़ा और करीब झुककर बोला, "तुम्हें लगता है कि वह दोषी है?"

जेनी और करीब झुक गई और चारों ओर ऐसे देखने लगी मानो उनके रहस्य बहुत महत्वपूर्ण हों। "हाँ, बिल्कुल। आपका क्या ख्याल है?"

"खैर, उसे निर्दोष माना जाता है।"

"थियो, तुम तो ऑफिस में बहुत ज्यादा समय बिताते हो। मैंने तुमसे इस बारे में पूछा था, वो भी अनौपचारिक तौर पर।"

मुझे लगता है कि वह दोषी है।

"देखते हैं ना?" उसने उसे एक हल्की सी मुस्कान दी, फिर अपना काम पूरा करने के लिए मुड़ गई।

"सुनो, जेनी। आज सुबह जो फिनमोर केस की सुनवाई हुई थी, वो शायद खत्म हो गई है, है ना?"

उसने संदेह भरी निगाहों से चारों ओर देखा, मानो उन्हें किसी चल रहे मामले पर चर्चा नहीं करनी चाहिए थी। "जज सैनफोर्ड ने आज दोपहर चार बजे कार्यवाही स्थगित की, अगली सुनवाई सुबह होगी।"

"क्या आप अदालत कक्ष में मौजूद थे?"

"नहीं। तुम क्यों पूछ रहे हो, थियो?"

मैं अप्रैल फिनमोर के साथ स्कूल जाती हूँ। उसके माता-पिता का तलाक हो रहा है। बस यूं ही पूछ रही थी।

"मैं समझ गई," उसने उदास चेहरे के साथ कहा।

थियो बस उसे घूरता रहा।

"अलविदा, थियो।"

हॉल के दूसरी ओर, अदालत कक्ष बंद था। बिना बंदूक के, एक तंग और फीकी वर्दी पहने एक पुलिसकर्मी मुख्य द्वार के पास खड़ा था। थियो सभी पुलिसकर्मियों को जानता था और डिप्टी गोसेट उनमें से एक चिड़चिड़ा था। श्री बून ने समझाया था कि पुलिसकर्मी आमतौर पर उम्रदराज और सुस्त होते हैं, जिनका करियर समाप्त होने वाला होता है। उन्हें नया पदनाम—"पुलिसकर्मी"—दिया जाता है और अदालत भवन में तैनात कर दिया जाता है, जहाँ सड़कों की तुलना में माहौल शांत और सुरक्षित होता है।

"हैलो, थियो," डिप्टी गोसेट ने बिना मुस्कुराए कहा।
"नमस्कार, डिप्टी गोसेट।"
आप यहाँ क्यों आए हैं?
"बस अपने माता-पिता के लिए कुछ दस्तावेज जमा कर रहा हूँ।"
"बस इतना ही?"
"जी श्रीमान।"
"क्या आपको यकीन है कि आप यहाँ यह देखने के लिए ताक-झांक नहीं कर रहे हैं कि अदालत बड़े मुकदमे के लिए तैयार है या नहीं?"
"ओ भी।"
"मुझे भी यही लगा था। आज यहाँ काफी ट्रैफिक रहा है। एक टेलीविजन न्यूज़ टीम अभी-अभी रवाना हुई है। देखना दिलचस्प होगा।"
"आप कल काम कर रहे हैं?"
"बिल्कुल, मैं कल काम पर रहूंगा," डिप्टी गोसेट ने कहा और थोड़ा सीना फुला लिया, मानो उनके बिना मुकदमा चलाना असंभव हो। "सुरक्षा व्यवस्था कड़ी रहेगी।"
"क्यों?" थियो ने पूछा, हालाँकि वह वजह जानता था। डिप्टी गोसेट को लगता था कि उसे कानून की बहुत जानकारी है, मानो उसने मुकदमों और सुनवाईयों में बैठकर ही बहुत सारा ज्ञान हासिल कर लिया हो। (वह अक्सर आधी नींद में रहता था।) और, कई लोगों की तरह जिन्हें लगता है कि उन्हें कानून की उतनी जानकारी नहीं है, डिप्टी गोसेट भी कम जानकारी रखने वालों के साथ अपनी जानकारी साझा करने में तत्पर रहता था।
उसने घड़ी पर नज़र डाली, मानो उसका शेड्यूल बहुत व्यस्त हो। "यह एक हत्या का मुकदमा है, एक बड़ा मुकदमा," उसने गंभीरता से कहा। थियो ने सोचा, "सच में, हत्या के मुकदमों में कुछ ऐसे लोग भी आते हैं जो सुरक्षा के लिए खतरा हो सकते हैं।"
"किसकी तरह?"
"अच्छा, थियो, मैं इसे इस तरह समझाता हूँ। हर हत्या में एक पीड़ित होता है, और पीड़ित के दोस्त और परिवार होते हैं, और ये लोग स्वाभाविक रूप से इस बात से खुश नहीं होते कि उनके पीड़ित की हत्या कर दी गई। क्या तुम मेरी बात समझ रहे हो?"
"ज़रूर।"
"और आपके पास एक आरोपी है। इस मामले में यह श्री डफी हैं, जो दावा करते हैं कि वे दोषी नहीं हैं। बेशक, सभी यही कहते हैं, लेकिन मान लेते हैं कि वे दोषी नहीं हैं। अगर ऐसा है, तो असली हत्यारा अभी भी बाहर है। हो सकता है कि उसे मुकदमे के बारे में जानने की उत्सुकता हो।" डिप्टी गोसेट ने संदेह भरी नजरों से चारों ओर देखा, मानो असली हत्यारा आस-पास ही हो और उसे बुरा लग सकता हो।
थियो ने लगभग पूछ ही डाला: अगर असली हत्यारा मुकदमे को देखने के लिए आ जाए तो उससे सुरक्षा को खतरा क्यों होगा? वो क्या करेगा? किसी और को मार डालेगा? खुलेआम अदालत में? दर्जनों गवाहों के सामने?
"ठीक है," थियो ने कहा। "आप लोगों को सावधान रहना चाहिए।"
हम स्थिति को नियंत्रण में रखेंगे।
मैं तुमसे सुबह मिलूंगा।
"तुम यहाँ रहोगे?"
"ज़रूर।"

डिप्टी गोसेट ने अपना सिर हिलाया। "मुझे नहीं लगता, थियो। यह जगह पूरी तरह से भरी होगी। तुम्हें बैठने की जगह नहीं मिलेगी।"

"ओह, मैंने आज सुबह जज गैन्टी से बात की। उन्होंने मुझे बढ़िया सीटें दिलाने का वादा किया है।" थियो वहां से जाने लगा।

डिप्टी गोसेट को कोई जवाब सूझ नहीं रहा था।

आइक, थियो के चाचा थे, वुड्स बून के बड़े भाई। थियो के जन्म से पहले, आइक ने थियो के माता-पिता के साथ बून एंड बून नाम की एक फर्म शुरू की थी। वे एक कर वकील थे, कस्बे के कुछ गिने-चुने वकीलों में से एक। थियो को इस विषय पर जो थोड़ी-बहुत जानकारी मिली, उसके अनुसार तीनों वकीलों के बीच अच्छे और फलदायी संबंध थे, जब तक कि आइक ने कुछ गलत नहीं कर दिया। बहुत बड़ी गलती। इतनी बड़ी गलती कि उनका वकालत करने का लाइसेंस रद्द कर दिया गया। थियो ने कई बार अपने माता-पिता से पूछा कि आइक ने आखिर क्या गलती की थी, लेकिन उनके माता-पिता ने कोई जानकारी देने से इनकार कर दिया। उन्होंने कहा कि वे इस बारे में बात नहीं करना चाहते। या फिर, जब थियो इतना बड़ा हो जाएगा कि समझ सके, तब वे उसे सब कुछ समझा देंगे।

आइके अब भी कर संबंधी काम करता था, लेकिन पहले की तुलना में कम प्रकार का। वह न तो वकील था और न ही लेखाकार। लेकिन चूंकि उसे जीविका चलाने के लिए कुछ न कुछ करना ही था, इसलिए वह कामगारों और छोटे व्यवसायों के लिए कर विवरण तैयार करता था। उसका दफ्तर शहर के बीचोंबीच एक पुरानी इमारत की दूसरी मंजिल पर था। पहली मंजिल पर एक यूनानी दंपति की एक छोटी सी दुकान थी। आइके उनके कर संबंधी काम करता था और बदले में उसे सप्ताह में पाँच दिन मुफ्त दोपहर का भोजन मिलता था।

वकालत से बेदखल होने के बाद उनकी पत्नी ने उन्हें तलाक दे दिया। वह अकेला और आमतौर पर चिड़चिड़ा स्वभाव का था, और थियो को हर सोमवार दोपहर उससे मिलने जाना अच्छा नहीं लगता था। लेकिन थियो के माता-पिता के अनुसार, आइके परिवार का हिस्सा था और यह बात मायने रखती थी, हालांकि वे उसके साथ लगभग न के बराबर समय बिताते थे।

"हैलो, थियो," आइके ने पुकारा जैसे ही थियो ने एक लंबे, अव्यवस्थित कमरे का दरवाजा खोला और अंदर कदम रखा।

"हैलो, आइके।" हालाँकि वह थियो के पिता से उम्र में बड़ा था, फिर भी वह खुद को आइके कहलवाना पसंद करता था। एल्सा की तरह, यह उसकी जवानी बनाए रखने की कोशिश का हिस्सा था। उसने फीकी जींस, सैंडल, बीयर का विज्ञापन वाली टी-शर्ट और बाएं हाथ में मोतियों के कई कंगन पहने हुए थे। उसके बाल लंबे, बिखरे हुए, सफेद थे और पीछे पोनीटेल में बंधे हुए थे।

आइके अपनी डेस्क पर बैठा था, जो फाइलों से भरी एक चौड़ी मेज थी। स्टीरियो पर धीमी आवाज़ में द ग्रेटफुल डेड का संगीत बज रहा था। दीवारों पर सस्ते और अनोखे डिज़ाइन की कलाकृतियां लगी थीं।

श्रीमती बून के अनुसार, मुसीबत में पड़ने से पहले आइके एक ठेठ काले सूट पहने, सलीके से कपड़े पहने कॉर्पोरेट टैक्स अधिकारी थे। अब वे खुद को एक पुराने ज़माने का हिप्पी समझते थे, जो हर चीज़ का विरोधी था। एक सच्चा विद्रोही।

"मेरा पसंदीदा भतीजा कैसा है?" उसने पूछा जब थियो डेस्क के सामने वाली कुर्सी पर बैठ गया।

"बहुत बढ़िया।" थियो इकलौता भतीजा था। "तुम्हारा दिन कैसा रहा?"

आइक ने अपनी मेज पर बिखरे मलबे की ओर इशारा करते हुए कहा, "वही रोज़ का काम। बस उन लोगों की पैसों की समस्या सुलझा रहा हूँ जिनके पास पैसे नहीं हैं। बून एंड बून में क्या चल रहा है?"

"बिल्कुल वैसा ही।" हालाँकि वह केवल चार ब्लॉक दूर रहता था, आइके थियो के माता-पिता को शायद ही कभी देखता था। वे कुछ हद तक मिलनसार थे, लेकिन अतीत जटिल था।

"स्कूल की प्रगति कैसी है?"

"अच्छा।"

"सारे नंबर A?"

"हाँ। शायद रसायन विज्ञान में ए माइनस ग्रेड मिले।"

मुझे सभी विषयों में 'ए' ग्रेड की उम्मीद है।

थियो ने सोचा, तुम और बाकी सब लोग। उसे समझ नहीं आ रहा था कि आइके को थियो के अंकों के बारे में राय देने का अधिकार कैसे और क्यों था, लेकिन उसने सोचा कि चाचाओं का काम ही यही होता है। उसके माता-पिता के अनुसार, आइके बहुत होशियार था और उसने सिर्फ तीन साल में कॉलेज की पढ़ाई पूरी कर ली थी।

"आपकी माँ ठीक हैं?"

"माँ बहुत अच्छी हैं, खूब मेहनत कर रही हैं।" आइके ने कभी मिस्टर बून के बारे में नहीं पूछा।

मुझे लगता है कि आप कल होने वाले मुकदमे को लेकर उत्साहित हैं।

"हाँ। मेरी गवर्नमेंट क्लास कोर्टरूम की फील्ड ट्रिप पर जा रही है। हम वहाँ पूरे दिन रहेंगे। क्या तुम भी जा रहे हो?" थियो ने पूछा, लेकिन उसे जवाब पता था।

आइके ने घृणा से नाक सिकोड़ी। "मैं नहीं। मैं स्वेच्छा से अदालतों में नहीं जाता। साथ ही, मेरे पास बहुत काम है।" बिल्कुल बून परिवार जैसा।

"मैं बेसब्री से इंतजार कर रहा हूँ," थियो ने कहा।

"तो क्या आप अब भी वकील बनना चाहते हैं, एक महान ट्रायल वकील?"

"उसमें गलत क्या है?"

"ओह, कुछ नहीं, शायद।" उनकी यही बातचीत हर हफ्ते होती थी। आइके चाहता था कि थियो आर्किटेक्ट या कलाकार बने, कुछ रचनात्मक काम करे। "ज़्यादातर बच्चे पुलिसवाला, दमकलकर्मी, या महान खिलाड़ी या अभिनेता बनने का सपना देखते हैं। मैंने कभी किसी को वकील बनने के विचार से इतना प्रभावित होते नहीं देखा।"

हर किसी को कुछ न कुछ बनना ही पड़ता है।

"मुझे लगता है। ये बचाव पक्ष के वकील, क्लिफोर्ड नैंस, बहुत अच्छे हैं। क्या आपने कभी उन्हें काम करते देखा है?"

"किसी बड़े मुकदमे में नहीं। मैंने उन्हें अदालत में दलीलें देते हुए देखा है, लेकिन किसी मुकदमे में नहीं।"

"मैं क्लिफोर्ड को अच्छी तरह जानता था, एक समय की बात है। कई साल पहले की। मुझे पूरा यकीन है कि वही जीतेगा।"

"तुम सच में ऐसा लगता है?"

"ज़रूर। जहाँ तक मैंने सुना है, अभियोजन पक्ष का मामला कमज़ोर है।" हालाँकि आइके एकांतप्रिय व्यक्ति था, लेकिन उसे अदालती अफवाहों की अच्छी समझ थी। थियो के पिता को शक था कि आइके को ये जानकारी सेवानिवृत्त वकीलों के एक समूह के साथ खेले जाने वाले उसके साप्ताहिक पोकर गेम से मिलती थी।

"इस बात का कोई सबूत नहीं है कि मिस्टर डफी ने अपनी पत्नी की हत्या की," आइके ने कहा। "अभियोजक शायद हत्या का ठोस मकसद साबित कर पाए और कुछ संदेह पैदा कर पाए, लेकिन इससे ज़्यादा कुछ नहीं।"

"मकसद क्या है?" थियो ने पूछा, हालाँकि उसे लगा कि वह जवाब जानता है। वह देखना चाहता था कि आइके को कितना पता है, या वह कितना बताने को तैयार है।

"पैसा। दस लाख डॉलर। श्री डफी ने दो साल पहले अपनी पत्नी के नाम पर दस लाख डॉलर की जीवन बीमा पॉलिसी खरीदी थी। उनकी मृत्यु होने पर उन्हें दस लाख डॉलर मिलेंगे। उनका कारोबार अच्छा नहीं चल रहा था। उन्हें कुछ नकदी की जरूरत थी, इसलिए यह माना जाता है कि उन्होंने खुद ही यह जिम्मेदारी संभाली।"

"क्या उसने उसका गला घोंट दिया?" थियो ने हत्या के बारे में अखबार की हर खबर पढ़ी थी और उसे मौत का कारण पता था।

"यही सिद्धांत है। उसकी मौत गला घोंटने से हुई। अभियोजक दावा करेगा कि मिस्टर डफी ने उसका गला घोंटा, फिर घर में तोड़फोड़ की, उसके गहने ले लिए और ऐसा दिखाने की कोशिश की जैसे वह किसी चोर के सामने आ गई हो।"

"श्री नेंस क्या साबित करने की कोशिश करेंगे?"

"उन्हें कुछ भी साबित करने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन वे यह तर्क देंगे कि इस बात का कोई सबूत नहीं है कि श्री डफी अपराध स्थल पर मौजूद थे। मेरी जानकारी के अनुसार, कोई भी गवाह उन्हें वहाँ मौजूद होने की पुष्टि नहीं कर सकता। अभियोजन पक्ष के लिए यह बहुत मुश्किल मामला है।"

"क्या आपको लगता है कि वह दोषी है?"

आइके ने अपनी कम से कम आठ उंगलियों की हड्डियाँ चटकाईं और अपने हाथों को अपने सिर के पीछे जकड़ लिया। उसने एक पल सोचा, फिर कहा, "शायद। मुझे लगता है कि डफी ने यह सब बहुत सावधानी से प्लान किया होगा, और यह ठीक वैसे ही हुआ जैसा वह चाहता था। वे लोग वहाँ अजीबोगरीब हरकतें करते हैं।"

वे लोग वेवर्ली क्रीक के निवासी थे, जो एक समृद्ध समुदाय था और सत्ताईस होल वाले गोल्फ कोर्स के चारों ओर बसा हुआ था और फाटकों से सुरक्षित था। वे नए निवासी थे, उन पुराने निवासियों के विपरीत जो मुख्य शहर में रहते थे और खुद को स्टेटनबर्ग के असली नागरिक मानते थे। "वे क्रीक के पास रहते हैं" यह वाक्यांश अक्सर सुनने को मिलता था और आमतौर पर उन लोगों के लिए इस्तेमाल किया जाता था जिनका समुदाय में कोई खास योगदान नहीं था और जो पैसे को लेकर बहुत चिंतित रहते थे। थियो को यह अंतर समझ में नहीं आता था। उसके कुछ दोस्त वहाँ रहते थे। उसके माता-पिता के ग्राहक वेवर्ली क्रीक से थे। यह शहर से केवल दो मील पूर्व में था, लेकिन अक्सर इसे ऐसा माना जाता था मानो यह किसी दूसरे ग्रह पर हो।

श्रीमती बून ने कहा कि छोटे कस्बों में लोग दूसरों को नीचा दिखाने या उनकी प्रशंसा करने में बहुत अधिक समय व्यतीत करते हैं। उन्होंने थियो को बचपन से ही लोगों के बारे में राय बनाने की बुराइयों के बारे में समझाया था।

बातचीत बेसबॉल और ज़ाहिर तौर पर यांकीज़ की ओर मुड़ गई। आइके यांकीज़ का कट्टर प्रशंसक था और अपने सभी पसंदीदा खिलाड़ियों के आँकड़े सुनाना उसे बहुत पसंद था। अप्रैल का महीना था, फिर भी वह एक और वर्ल्ड सीरीज़ जीत की भविष्यवाणी कर रहा था। थियो ने हमेशा की तरह बहस की, लेकिन ट्विन्स का प्रशंसक होने के नाते उसके पास ज़्यादा तर्क नहीं थे।

तीस मिनट बाद, वह अगले सप्ताह आने का वादा करके चला गया।

“रसायन विज्ञान में अपने अंक सुधारो,” आइक ने सख्ती से कहा।

अध्याय 5

जज हेनरी गैन्ट्री ने अपने लंबे काले चोगे की दाहिनी आस्तीन को ठीक से खींचा और फिर अपने न्यायालय कक्ष की बेंच के पीछे स्थित विशाल ओक के दरवाज़े से अंदर कदम रखा। तभी एक दरबारी ने अचानक चिल्लाकर कहा, "न्यायालय के लिए सभी खड़े हो जाएं!"

सभी लोग—दर्शक, जूरी सदस्य, वकील, क्लर्क, मुकदमे में शामिल सभी लोग—एक साथ उछलकर खड़े हो गए। जैसे ही जज गैंट्री अपनी सिंहासन जैसी कुर्सी पर बैठे, बेलिफ ने तुरंत अपना मानक संबोधन दोहराया: "सुनिए, सुनिए, दसवें जिले की आपराधिक अदालत का सत्र शुरू हो गया है, माननीय हेनरी गैंट्री अध्यक्षता कर रहे हैं। जिनके भी मामले हैं, वे उपस्थित हों। ईश्वर इस अदालत को आशीर्वाद दें।"

"कृपया बैठ जाइए," जज गैन्ट्री ने अपने सामने लगे माइक्रोफोन में ज़ोर से कहा। भीड़ जितनी अचानक खड़ी हुई थी, उतनी ही अचानक एक साथ पीछे गिर पड़ी। कुर्सियाँ चरमरा उठीं। बेंचें चटक गईं। पर्स और ब्रीफकेस इधर-उधर हो गए, और लगभग दो सौ लोगों ने मानो एक साथ राहत की साँस छोड़ी। फिर सब कुछ शांत हो गया।

जज गैन्ट्री ने जल्दी से कोर्टरूम का जायज़ा लिया। जैसा कि उम्मीद थी, यह पूरी तरह से भरा हुआ था। "आज तो वाकई बहुत से लोग आए हैं," उन्होंने कहा। "आपकी उपस्थिति के लिए धन्यवाद।" उन्होंने बालकनी की ओर देखा, थियो बून से नज़रें मिलाईं, फिर कंधे से कंधा मिलाकर बैठे अपने सहपाठियों को देखकर मुस्कुराए, जो सभी पूरी तरह से ध्यान लगाकर बैठे थे।

"यह मामला राज्य बनाम श्री पीटर डफी का है। क्या राज्य कार्यवाही शुरू करने के लिए तैयार है?"

अभियोजक जैक होगन खड़े हुए और घोषणा की, "जी हां, माननीय न्यायाधीश, राज्य तैयार है।"

"क्या बचाव पक्ष आगे बढ़ने के लिए तैयार है?"

क्लिफ्टोर्ड नैंस उठे और गंभीरता से बोले, "हम तैयार हैं, माननीय न्यायाधीश।"

जज गैन्ट्री दाईं ओर मुड़े, जूरी के सदस्यों की ओर देखा और बोले, "अब, जूरी के देवियों और सज्जनों, आपका चयन पिछले सप्ताह हुआ था, और जब आप यहाँ से गए थे, तो मैंने आपको विशेष निर्देश दिए थे कि आप इस मामले पर किसी से चर्चा न करें। मैंने आपको चेतावनी दी थी कि यदि कोई आपसे संपर्क करने और मामले पर चर्चा करने का प्रयास करे, तो आप मुझे सूचित करें। अब मैं आपसे पूछता हूँ कि क्या ऐसा हुआ है? क्या इस मामले के संबंध में किसी ने आपसे संपर्क किया है?"

सभी जूरी सदस्यों ने नकारात्मक में सिर हिलाया।

"अच्छा। हमने मुकदमे से पहले की सभी याचिकाओं का निपटारा कर लिया है, और अब हम शुरू करने के लिए तैयार हैं। मुकदमे के इस चरण में, दोनों पक्षों को आपसे सीधे बात करने और प्रारंभिक बयान देने का अवसर मिलेगा। प्रारंभिक बयान कोई सबूत नहीं है, बल्कि यह केवल दोनों पक्षों द्वारा बताए गए घटनाक्रम का सारांश है। चूंकि राज्य पर दोष सिद्ध करने का भार है, इसलिए राज्य हमेशा पहले अपनी बात रखेगा। श्री होगन, क्या आप तैयार हैं?"

"जी श्रीमान।"

आप आगे बढ़ सकते हैं।

थियो नाश्ता नहीं कर पाया था और उसे नींद भी बहुत कम आई थी। उसने ऐसे कई खिलाड़ियों की कहानियां पढ़ी थीं जो किसी बड़े मैच से पहले इतने घबरा जाते थे कि न खा पाते थे और न सो पाते थे। डर और दबाव के कारण उनके पेट में अजीब सी बेचैनी और घबराहट होती थी। थियो भी इस समय काफी दबाव महसूस कर रहा था। कोर्टरूम का माहौल भारी और तनावपूर्ण था। हालांकि वह सिर्फ एक दर्शक था, फिर भी उसके पेट में अजीब सी घबरहिट हो रही थी। यही तो बड़ा मैच था।

श्री होगन एक अनुभवी अभियोजक थे जो स्टैटनबर्ग में प्रमुख मामलों को संभालते थे। वे लंबे, दुबले-पतले, गंजे थे और हर दिन काला सूट पहनते थे। उनके पीछे लोग उनके काले सूटों का मज़ाक उड़ाते थे। किसी को नहीं पता था कि उनके पास एक ही सूट था या दो दर्जन। हालांकि वे शायद ही कभी मुस्कुराते थे, उन्होंने अपने शुरुआती भाषण की शुरुआत दोस्ताना अंदाज़ में "शुभ प्रभात" कहकर की और अपना और अपनी मेज पर बैठे दो युवा अभियोजकों का परिचय कराया। उन्होंने माहौल को खुशनुमा बनाने का अच्छा काम किया।

फिर उन्होंने मुख्य मुद्दे पर बात शुरू की। उन्होंने पीड़िता, मायरा डफी का परिचय देते हुए जूरी को उनकी एक बड़ी रंगीन तस्वीर दिखाई। उन्होंने गंभीर स्वर में कहा, "जब उनकी हत्या हुई तब उनकी उम्र मात्र छियालीस वर्ष थी। वे दो बेटों, विल और क्लार्क की मां थीं, दोनों कॉलेज के छात्र थे। मैं चाहता हूं कि वे खड़े हो जाएं।" उन्होंने अभियोजन पक्ष की मेज के ठीक पीछे, पहली पंक्ति की ओर इशारा किया, और वे दोनों युवक असहज होकर खड़े हो गए और जूरी सदस्यों की ओर देखने लगे।

थियो को अखबारों की खबरों से पता चला था कि उनके पिता, यानी उनके पहले पति, की उनके बचपन में ही एक विमान दुर्घटना में मृत्यु हो गई थी। श्री डफी उनके दूसरे पति थे और वह उनकी दूसरी पत्नी थीं।

लोग अक्सर कहते थे कि "द क्रीक" में बहुत से लोग दोबारा शादी कर रहे थे।

श्री होगन अपराध का वर्णन कर रहे थे। श्रीमती डफी अपने बड़े, आधुनिक घर के बैठक कक्ष में मृत पाई गईं, जिसमें वह श्री डफी के साथ रहती थीं। यह नया घर था, तीन साल से भी कम पुराना, और यह एक हरे-भरे भूखंड पर बना था जिसके पीछे गोल्फ कोर्स था। पेड़ों की वजह से घर सड़क से मुश्किल से दिखाई देता था, लेकिन वेवर्ली क्रीक के अधिकांश घरों के बारे में भी यही कहा जा सकता था। वहाँ निजता बहुत महत्वपूर्ण थी।

जब उनका शव मिला, तो उनके घर का सामने का दरवाज़ा खुला हुआ था और उस पर ताला नहीं लगा था। अलार्म सिस्टम स्टैंडबाय मोड में था। किसी ने उनकी अलमारी से उनके गहने, मिस्टर डफी की पुरानी घड़ियों का एक सेट और स्टडी रूम में टेलीविजन के पास वाली दराज से तीन बंदूकें चुरा ली थीं। गायब हुए सामान की अनुमानित कीमत लगभग तीस हजार डॉलर थी।

मृत्यु का कारण गला घोंटना था। जज गैटी की अनुमति से, श्री होगन एक प्रोजेक्टर के पास गए, एक बटन दबाया, और जूरी के सामने वाली स्क्रीन पर एक बड़ी रंगीन तस्वीर दिखाई दी। इसमें श्रीमती डफी कालीन पर लेटी हुई थीं, सलीके से कपड़े पहने हुए, देखने में अच्छी, उनकी ऊँची एड़ी की जूतियाँ अभी भी उनके पैरों में थीं। श्री होगन ने बताया कि जिस दिन उनकी हत्या हुई, यानी गुरुवार को, दोपहर में उनका अपनी बहन के साथ लंच का कार्यक्रम था। जाहिर तौर पर, जब वह घर से निकलने ही वाली थीं, तभी उन पर हमला हुआ और उनकी हत्या कर दी गई। उनके हत्यारे ने फिर घर में तलाशी ली, जो सामान

गायब था उसे ले गया और चला गया। उनकी बहन ने अगले दो घंटों में श्रीमती डफी के मोबाइल फोन पर दस बार कॉल किया, और इतनी चिंतित हो गईं कि वह वेवर्ली क्रीक में डफी के घर गईं और अपनी बहन को वहाँ पाया। अपराध स्थल के लिहाज से, यह जगह काफी शांत लग रही थी। पीड़िता बेहोश भी हो सकती थी। पहले तो उनकी बहन और पुलिस ने सोचा कि उनकी मृत्यु दिल का दौरा, स्ट्रोक या किसी अन्य प्राकृतिक कारण से हुई है। लेकिन उनकी उम्र, शारीरिक क्षमता और नशीली दवाओं के सेवन के इतिहास न होने के कारण, उन्हें जल्दी ही संदेह हो गया।

पोस्टमार्टम से मौत का असली कारण सामने आया। श्रीमती डफी की हत्या करने वाले व्यक्ति ने उन्हें पीछे से पकड़ा और उनकी कैरोटिड धमनी पर ज़ोर से दबाव डाला। श्री होगन ने अपनी गर्दन के दाहिनी ओर स्थित अपनी कैरोटिड धमनी पर उंगलियां रखीं। उन्होंने कहा, "सही जगह पर दस सेकंड तक ज़ोर से दबाव डालने से व्यक्ति बेहोश हो जाता है।" फिर वे वहीं खुले कोर्ट में बेहोश होने का इंतज़ार करने लगे, जबकि बाकी सभी लोग भी यही देखने का इंतज़ार कर रहे थे। लेकिन वे बेहोश नहीं हुए। उन्होंने आगे कहा, "श्रीमती डफी के बेहोश होते ही, उनके हत्यारे ने दबाव बनाए रखा, और ज़ोर से दबाते गए, और साठ सेकंड बाद उनकी मृत्यु हो गई। संघर्ष का कोई निशान नहीं है—न टूटे नाखून, न खरोंच, कुछ भी नहीं। क्यों? क्योंकि श्रीमती डफी उस व्यक्ति को जानती थीं जिसने उनकी हत्या की थी।"

श्री होगन ने नाटकीय ढंग से मुड़कर श्री डफी को घूरा, जो क्लिफोर्ड नैंस और एक अन्य बचाव वकील के बीच बैठे थे।

वह उसे जानती थी क्योंकि उसकी उससे शादी हुई थी।

पूरे न्यायालय में सन्नाटा छा गया, सब लोग श्री डफी की ओर देखने लगे। थियो को उनके सिर का पिछला हिस्सा ही दिखाई दे रहा था। वह उनका चेहरा देखने के लिए बेताब था।

श्री होगन ने आगे कहा, "वह उसके इतने करीब इसलिए आ सका क्योंकि वह उस पर भरोसा करती थी।"

श्री होगन प्रोजेक्टर के पास खड़े होकर और तस्वीरें दिखाने लगे। उनका इस्तेमाल करते हुए उन्होंने पूरा दृश्य समझाया—घर का भीतरी हिस्सा, सामने का दरवाज़ा, पीछे का दरवाज़ा, गोल्फ़ कोर्स से नज़दीकी। उन्होंने वेवर्ली क्रीक के मुख्य प्रवेश द्वार की एक तस्वीर दिखाई, जिसमें भारी-भरकम गेट, गार्डहाउस और सुरक्षा कैमरे लगे थे। उन्होंने समझाया कि किसी घुसपैठिए के लिए, चाहे वह कितना भी चालाक क्यों न हो, इतनी सुरक्षा को भेद पाना लगभग नामुमकिन है। हां, अगर घुसपैठिया असल में घुसपैठिया न हो, बल्कि वहीं रहता हो, तो बात अलग है।

किसी भी पड़ोसी ने डफी के घर से कोई अनजान वाहन निकलते नहीं देखा। किसी ने भी किसी अजनबी को सड़कों पर चलते या घर से भागते नहीं देखा। कोई असामान्य घटना दर्ज नहीं की गई। पिछले छह वर्षों में वेवर्ली क्रीक में केवल दो घरों में चोरी की घटनाएं हुई थीं। इस शांत समुदाय में अपराध लगभग न के बराबर था।

हत्या वाले दिन, श्री डफी गोल्फ़ खेल रहे थे, जो वे लगभग हर गुरुवार को करते थे। गोल्फ़ शॉप के कंप्यूटर लॉग के अनुसार, उन्होंने सुबह 11:10 बजे खेलना शुरू किया। वे अकेले थे, जो कोई असामान्य बात नहीं थी, और हमेशा की तरह, उन्होंने अपनी इलेक्ट्रिक गोल्फ़ कार्ट का इस्तेमाल किया। उन्होंने कोर्स स्टार्टर को बताया कि वे अठारह होल खेलना चाहते हैं, नॉर्थ नाइन और साउथ नाइन, जो दो

सबसे लोकप्रिय कोर्स हैं। डफी का घर क्रीक कोर्स के छठे फेयरवे से सटा हुआ था, जो एक छोटा कोर्स है और महिलाओं द्वारा ज़्यादा पसंद किया जाता है।

श्री डफी एक गंभीर गोल्फर थे जो हमेशा स्कोर का हिसाब रखते थे और कभी बेईमानी नहीं करते थे। अकेले अठारह होल खेलने में उन्हें लगभग तीन घंटे लग जाते थे। दिन बादल छाए हुए, ठंडा और हवादार था—ऐसा मौसम जो ज़्यादातर लोगों को गोल्फ खेलने से हतोत्साहित कर देता। ग्यारह बजकर दस मिनट पर एक चार सदस्यीय समूह ने खेलना शुरू किया, इसके अलावा ग्यारह बजकर दस मिनट पर तीनों कोर्सों पर कोई और नहीं था। एक और चार सदस्यीय समूह ने एक बजकर चालीस मिनट पर खेलना शुरू किया।

श्रीमती डफी की बहन ने उन्हें पाया और तुरंत 911 पर कॉल किया। कॉल दोपहर 2:14 बजे रिकॉर्ड की गई। पोस्टमार्टम रिपोर्ट के अनुसार उनकी मृत्यु का समय लगभग ग्यारह बजकर पैंतालीस मिनट था।

एक सहायक की मदद से, श्री होगन ने वेवर्ली क्रीक समुदाय का एक बड़ा आरेख तैयार किया। उन्होंने तीन गोल्फ कोर्स, गोल्फ की दुकान, ड्राइविंग रेंज, टेनिस कोर्ट और अन्य दर्शनीय स्थलों की पहचान की, फिर उन्होंने जूरी को क्रीक कोर्स पर डफी के घर का स्थान दिखाया। राज्य द्वारा किए गए परीक्षणों के अनुसार, श्री डफी अपनी पत्नी की हत्या के समय नॉर्थ नाइन के चौथे या पाँचवें होल पर थे। श्री डफी के स्वामित्व वाली गोल्फ कार्ट के समान एक गोल्फ कार्ट में बैठकर, कोई व्यक्ति कोर्स के उस हिस्से से छठे फेयरवे पर स्थित डफी के घर तक लगभग आठ मिनट में पहुँच सकता था।

पीटर डफी ने आरेख को देखा और धीरे से अपना सिर हिलाया, मानो श्री होगन बकवास कर रहे हों। वह उनतालीस वर्ष के थे, उनका चेहरा सांवला और गंभीर था, और घने, सफ़ेद होते बालों से ढका हुआ था। उन्होंने सींग के फ्रेम वाला चश्मा और भूरा सूट पहना हुआ था, और उन्हें आसानी से वकीलों में से एक समझा जा सकता था।

जैक होगन ने इस बात पर ज़ोर दिया कि श्री डफी को पता था कि उनकी पत्नी घर पर हैं, उनके पास अपने घर तक पहुँच थी, हत्या के समय वे गोल्फ कार्ट में थे और गोल्फ कोर्स लगभग खाली था। उनके देखे जाने की संभावना बहुत कम थी।

श्री होगन ने बार-बार यही बात दोहराई, "उन्होंने इसकी बहुत अच्छी योजना बनाई थी।"

एक अच्छे वकील का बार-बार यह कहना कि मिस्टर डफी ने अपनी पत्नी की हत्या की है, उनकी थ्योरी को विश्वसनीय बना रहा था। किसी बात को बार-बार दोहराने से लोग उस पर विश्वास करने लगते हैं। मिस्टर माउंट हमेशा से यह मानते आए थे कि आजकल निर्दोषता का अनुमान एक मज़ाक बन गया है। यह अनुमान तो दोषी होने का ही है। और थियो को यह स्वीकार करना पड़ा कि कम से कम मुकदमे की शुरुआत में मिस्टर डफी को निर्दोष मानना मुश्किल था।

मिस्टर डफी ने अपनी पत्नी की हत्या क्यों की? मिस्टर होगन ने जूरी के सामने यह सवाल इस तरह से रखा कि यह स्पष्ट हो गया कि उनके पास इसका जवाब था।

“पैसा, देवियों और सज्जनों।” बड़े नाटकीय अंदाज़ में उन्होंने अपनी मेज से एक दस्तावेज़ उठाया और घोषणा की, “यह एक मिलियन डॉलर की जीवन बीमा पॉलिसी है जिसे श्री पीटर डफी ने दो साल पहले अपनी दिवंगत पत्नी मायरा डफी के जीवन का बीमा कराने के लिए खरीदा था।”

सन्नाटा छा गया। अपराधबोध और भी गहरा होता जा रहा था।

श्री होगन पॉलिसी पर चर्चा करते हुए उसके पन्ने पलटते रहे और उनकी बोलने की गति कुछ धीमी पड़ गई। पॉलिसी पढ़ने के बाद उन्होंने उसे वापस मेज पर

रख दिया और श्री डफी की व्यापारिक परेशानियों पर लंबी-चौड़ी चर्चा शुरू कर दी। श्री डफी एक रियल एस्टेट डेवलपर थे जिन्होंने खूब मुनाफ़ा कमाया, खूब नुकसान भी उठाया और अपनी पत्नी की मृत्यु के समय कुछ बैंक उन्हें आर्थिक तंगी से जूझने के लिए मजबूर कर रहे थे। श्री होगन ने जूरी को भरोसा दिलाया कि राज्य यह साबित कर देगा कि प्रतिवादी पीटर डफी दिवालिया होने की कगार पर थे।

इसलिए, उसे नकदी की जरूरत थी। यानी जीवन बीमा की रकम की।

मकसद के विषय पर और भी बातें थीं। श्री होगन ने कहा कि जूरी को पता चलेगा कि डफी का वैवाहिक जीवन सुखमय नहीं था। समस्याएं थीं, और बहुत सारी थीं। वे कम से कम दो बार अलग हो चुके थे। दोनों ने तलाक के वकील रखे थे, हालांकि किसी ने भी तलाक के लिए अर्जी नहीं दी थी।

अंत में, श्री होगन जूरी सदस्यों के जितना संभव हो सके करीब खड़े हुए और उन्हें गंभीरता से देखते हुए बोले, "यह एक निर्मम हत्या थी, देवियों और सज्जनों। पूरी तरह से योजनाबद्ध और सावधानीपूर्वक अंजाम दी गई। कोई गड़बड़ी नहीं। कोई गवाह नहीं, कोई सबूत नहीं। बस एक प्यारी युवती का गला घोंटकर बेरहमी से हत्या कर दी गई।" मिस्टर होगन ने अचानक अपनी आँखें बंद कर लीं, अपने सिर के किनारे पर हाथ फेरा और बोले, "ओह, मैं कुछ भूल गया। मैं आपको बताना भूल गया कि दो साल पहले जब मिस्टर डफी ने जीवन बीमा पॉलिसी खरीदी थी, तब उन्होंने अकेले गोल्फ़ खेलना भी शुरू कर दिया था। इससे पहले वे शायद ही कभी अकेले गोल्फ़ खेलते थे, और हम इसे साबित करने के लिए गवाह लाएँगे। क्या यह संयोग नहीं है? उन्होंने इसकी योजना दो साल से बनाई थी। चुपचाप अपनी पत्नी के शेड्यूल के हिसाब से अपने गोल्फ़ खेलने का समय तय करते हुए, बस इंतज़ार कर रहे थे। एक ठंडे और हवा वाले दिन का इंतज़ार कर रहे थे ताकि गोल्फ़ कोर्स खाली हो। घर भागने, अपनी गोल्फ़ कार्ट को आँगन के पास पार्क करने, पिछले दरवाज़े से अंदर घुसने, "हाय, हनी, मैं घर आ गया हूँ," और फिर जब वह न देख रही हो तो उसे पकड़ने के लिए सही मौके का इंतज़ार कर रहे थे। एक मिनट बाद, वह मर चुकी थी। उन्होंने इसकी योजना इतने लंबे समय से बनाई थी कि उन्हें पता था कि क्या करना है। उन्होंने उसके गहने, अपनी महंगी घड़ियाँ और बंदूकें उठा लीं ताकि पुलिस को लगे कि यह किसी चोर का काम है। कुछ ही सेकंड बाद वह दरवाज़े से बाहर निकले, गोल्फ़ कार्ट में वापस बैठे और तेज़ी से निकल गए। नॉर्थ नाइन के पांचवें होल तक फेयरवे से पहुंचते ही उन्होंने फोर आयरन लिया, सहजता से एक बढ़िया शॉट लगाया और गोल्फ़ का एक और अकेला खेल समाप्त किया।

श्री होगन कुछ देर रुके। चारों ओर सन्नाटा छा गया। उन्होंने अपना कानूनी पैड उठाया और अपनी सीट पर लौट आए। नब्बे मिनट बीत चुके थे। न्यायाधीश गैंट्री ने हथौड़ा पटका और कहा, "चलिए दस मिनट का अवकाश लेते हैं।"

श्री माउंट ने दूसरी मंजिल पर एक संकरे गलियारे के अंत में अपनी कक्षा के विद्यार्थियों को इकट्ठा किया। लड़के अभी-अभी देखे गए नाटक के बारे में उत्साह से बातें कर रहे थे। एक ने कहा, "यह टेलीविजन से कहीं बेहतर है।"

"ठीक है," श्री माउंट ने कहा, "आपने अभी तक मामले का केवल एक पक्ष सुना है। वैसे, मजे के लिए बताइए, कितने लोग सोचते हैं कि वह दोषी है?"

कम से कम एक दर्जन लोगों ने हाथ उठा दिए। थियो दोषी होने के पक्ष में वोट देना चाहता था, लेकिन वह जानता था कि अभी जल्दबाजी होगी।

श्री माउंट ने पूछा, "निर्दोषता की अनुमानित धारणा का क्या होगा?"

"उसने कर दिखाया," ड्रमर डैरेन ने कहा। कई अन्य लोगों ने भी अपनी सहमति व्यक्त की।

तैराक ब्रायन ने कहा, "वह दोषी है।"
"उसके बचने का कोई रास्ता नहीं है।"
"उसने इसकी योजना एकदम सटीक तरीके से बनाई थी।"
"उसने किया।"
“ठीक है, ठीक है,” श्री माउंट ने कहा। “आपकी बात सुनने के बाद, हम दोपहर के भोजन के अवकाश के दौरान यही बातचीत करेंगे।”

दूसरी तरफ की शुरुआत धमाकेदार रही। क्लिफोर्ड नैंस ने अदालत के शांत होने का इंतजार किया और फिर जूरी बॉक्स की ओर बढ़े। उनकी उम्र लगभग साठ वर्ष थी, उनके बाल कानों तक सफ़ेद थे, उनकी छाती और बाँहें चौड़ी थीं, और उनका अंदाज़ ऐसा था मानो वे अदालत में हों या बाहर, किसी भी लड़ाई से कभी पीछे नहीं हटे हों।
"एक भी सबूत नहीं!" उसने गहरी, कर्कश आवाज में गरजते हुए कहा, जिसकी गूंज दीवारों से टकराकर सुनाई दी।
“एक भी सबूत नहीं!” वह फिर से गरज उठा, मानो पहली बार में किसी ने इसे नज़रअंदाज़ कर दिया हो। थियो ने खुद को सहम जाने से बचाया।
“कुछ नहीं! कोई गवाह नहीं। अपराध स्थल से कोई सबूत नहीं। श्री होगन ने अभी-अभी जो साफ-सुथरी, छोटी-सी कहानी सुनाई है, उसके सिवा कुछ नहीं, जिसका एक भी शब्द सबूत नहीं है। बस उनकी मनगढ़ंत कहानी है कि क्या हुआ होगा। शायद पीट डफी अपनी पत्नी को मारना चाहता था। शायद उसने सब कुछ सोच-समझकर प्लान किया था। शायद वह किसी खाली गोल्फ कोर्स पर दौड़ा था। शायद वह ठीक समय पर अपने घर पहुंचा और इतिहास की सबसे साफ़-सुथरी हत्याओं में से एक को अंजाम दिया। फिर, शायद उसने कुछ चीजें चुराईं, सामने का दरवाजा खुला छोड़ दिया, वापस पांचवें टी पर भागा और अपना खेल फिर से शुरू कर दिया। शायद यही हुआ होगा।”
श्री नैंस अब जूरी के सामने धीरे-धीरे टहल रहे थे, उनके शब्दों में एक उत्तम लय थी।
“श्री होगन आप सभी से, देवियों और सज्जनों, 'शायद' का खेल खेलने का आग्रह कर रहे हैं। शायद यह हुआ हो, शायद वह हुआ हो। और वह चाहते हैं कि आप उनके साथ खेलें क्योंकि उनके पास कोई सबूत नहीं है। उनके पास कुछ भी नहीं है। बस एक आदमी गोल्फ खेल रहा है, अकेला, अपने काम में मग्न, जबकि उसकी पत्नी की हत्या उनके खूबसूरत घर में, एक मील से भी कम दूरी पर हो जाती है।”
वह टहलना बंद करके जूरी सदस्यों के करीब गया। उसने पहली पंक्ति में बैठे एक बुजुर्ग सज्जन को चुना और मानो उनके घुटने पर थपथपाने को तैयार था। उसने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा, "मैं श्री होगन को 'शायद' का खेल खेलने के लिए दोष नहीं देता। उनके पास वास्तव में कोई विकल्प नहीं है, और इसका कारण यह है कि उनके पास कोई सबूत नहीं है। उनके पास एक जीवंत कल्पना के अलावा कुछ नहीं है।"
श्री नैंस थोड़ा खिसककर दाईं ओर मुड़े और एक अधेड़ उम्र की गृहिणी से नज़रें मिलाईं। “हमारा संविधान, हमारे कानून, हमारी प्रक्रिया के नियम, ये सब निष्पक्षता के सिद्धांतों पर आधारित हैं। और ज़रा सोचिए? इनमें ‘शायद’ जैसी बातों के लिए कोई जगह नहीं है। हमारे कानून स्पष्ट हैं। जज गैंटी बाद में इनकी व्याख्या करेंगे, और जब वे करें, तो कृपया ध्यान से सुनें। आप उन्हें एक बार भी ‘शायद’ शब्द बोलते हुए नहीं सुनेंगे। आप वही सुप्रसिद्ध, सदियों पुरानी और प्रचलित

अमेरिका परंपरा सुनेंगे जो कहती है कि जब राज्य आप पर किसी अपराध का आरोप लगाता है, तो राज्य को अपने सभी संसाधनों—जांचकर्ताओं, पुलिस, विशेषज्ञों, अभियोक्ताओं, अपराध स्थल विश्लेषकों, इन सभी बुद्धिमान और अनुभवी लोगों—के साथ यहाँ आना होगा और संदेह से परे यह साबित करना होगा कि आपने वास्तव में अपराध किया है।"

श्री नैंस बाईं ओर थोड़ा खिसके और दूसरी पंक्ति में बैठे छह जूरी सदस्यों को पूरी निष्ठा और विश्वास के साथ देखा। उन्होंने बिना किसी नोट्स के बात की, उनके शब्द सहज और लगभग बिना किसी प्रयास के निकले, मानो उन्होंने यह काम हज़ार बार किया हो लेकिन उनका जोश ज़रा भी कम नहीं हुआ हो।

"इसमें कोई संदेह नहीं है। इसमें कोई संदेह नहीं है। राज्य पर एक भारी बोझ है, जिसे वह संभवतः पूरा नहीं कर सकता।"

सबने राहत की साँस ली और वह कुछ देर रुका। फिर वह बचाव पक्ष की मेज की ओर बढ़ा, एक पीला कानूनी पैड उठाया, लेकिन उस पर नज़र नहीं डाली। वह मंच पर एक अभिनेता की तरह था, और उसे अपने संवाद मुँह ज़बानी याद थे। उसने गला साफ़ किया, फिर पूरी आवाज़ में बोलना शुरू किया। "कानून कहता है कि पीट डफी को गवाही देने की ज़रूरत नहीं है, अपने बचाव में गवाहों को बुलाने की ज़रूरत नहीं है, कुछ भी साबित करने की ज़रूरत नहीं है। और ऐसा क्यों है? इसका जवाब बहुत सरल है। उसे हमारे सबसे महत्वपूर्ण सुरक्षा उपायों में से एक का संरक्षण प्राप्त है। इसे निर्दोषता का अनुमान कहते हैं।" श्री नैंस मुड़े और अपने मुवक्किल की ओर इशारा किया। "पीट डफी यहाँ एक निर्दोष व्यक्ति के रूप में बैठा है, बिल्कुल आपकी तरह, बिल्कुल मेरी तरह।"

वह फिर से धीरे-धीरे इधर-उधर घूमने लगा, उसकी निगाहें जूरी सदस्यों की निगाहों से हट नहीं रही थीं। "हालाँकि, पीट डफी गवाही देंगे। वह गवाही देना चाहते हैं। वह गवाही देने के लिए बेताब हैं। और जब वह गवाह के कटघरे में बैठेंगे, तो वह शपथ लेकर गवाही देंगे और आपको सच बताएंगे। सच, देवियों और सज्जनों, श्री होगन द्वारा गढ़ी गई छोटी सी कहानी से बिलकुल अलग है। सच, देवियों और सज्जनों, यह है कि पीट डफी उस मनहूस दिन गोल्फ खेल रहे थे, और वह अकेले थे, जैसा कि उन्हें खेलना पसंद है। रिकॉर्ड में दर्ज होगा कि उन्होंने ग्यारह बजकर दस मिनट पर टी-ऑफ किया, पहले टी से अपनी गोल्फ कार्ट में निकले, जो उनके गैरेज में रहती है, जैसा कि उनके अधिकांश पड़ोसी भी रखते हैं। वह गोल्फ कोर्स पर अकेले थे, जबकि उनकी पत्नी घर पर शहर में दोपहर के भोजन के लिए जाने की तैयारी कर रही थीं। एक चोर, कोई अज्ञात अपराधी जो अभी भी फरार है और जिस तरह से हालात चल रहे हैं, उससे लगता है कि वह अभी भी फरार ही रहेगा, चुपके से घर में घुस गया और गलती से उसे लगा कि घर में कोई नहीं है। अलार्म बंद था। सामने का दरवाजा खुला था, पीछे का दरवाजा भी। यह कोई आम बात नहीं थी, और अभी भी नहीं है। नहीं, इस मोहल्ले में ऐसा होना असामान्य नहीं था। अप्रत्याशित रूप से, चोर का सामना मायरा डफी से हुआ, उसके पास कोई हथियार नहीं था इसलिए उसने अपने हाथों से उस पर हमला कर दिया, और उसी क्षण वह एक अलग ही रूप में बदल गया। वह एक हत्यारा बन गया।

श्री नैंस रुके और बचाव पक्ष की मेज की ओर चले गए, जहाँ उन्होंने पानी का गिलास उठाया और एक बड़ा घूंट पिया। सभी लोग उन्हें देख रहे थे। देखने के लिए और कुछ था ही नहीं।

"और वो अभी भी बाहर है!" उसने अचानक लगभग चिल्लाते हुए कहा। "या फिर वो यहाँ भी हो सकता है," उसने हाथ हिलाते हुए पूरे कोर्टरूम की ओर देखते हुए कहा। "चूँकि हम 'शायद' का खेल खेल रहे हैं, तो शायद वो यहाँ हो,

इस मुकदमे को देख रहा हो। क्यों नहीं? वो मिस्टर होगन और उसके गिरोह से तो ज़रूर सुरक्षित है।"

थियो ने गौर किया कि जूरी के कई सदस्यों ने दर्शकों की ओर देखा।

श्री नैंस ने विषय बदलते हुए जीवन बीमा पॉलिसी के बारे में बात की, और विशेष रूप से इस तथ्य पर ज़ोर दिया कि श्री डफी ने वास्तव में एक ऐसी पॉलिसी खरीदी थी जिसके तहत पत्नी की मृत्यु होने पर उन्हें दस लाख डॉलर मिलने थे। लेकिन, उनके नाम पर एक ऐसी ही पॉलिसी थी जिसमें श्रीमती डफी को लाभार्थी बनाया गया था। उन्होंने वही किया जो अधिकांश विवाहित जोड़े करते हैं। उन्होंने दोहरी पॉलिसी खरीदी थीं। उन्होंने जूरी के सामने यह साबित करने का वादा किया कि पीट डफी के व्यावसायिक मामले उतने बुरे नहीं थे जितना श्री होगन ने दावा किया था। उन्होंने स्वीकार किया कि डफी दंपति को अपने वैवाहिक जीवन में कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था, और वे एक से अधिक बार अलग भी हुए थे, लेकिन उन्होंने कभी तलाक के लिए अर्जी नहीं दी थी। वास्तव में, वे अपने मतभेदों को सुलझाने के लिए दृढ़ संकल्पित थे।

श्री माउंट अपने विद्यार्थियों के पीछे, बालकनी की दूसरी पंक्ति में बैठे थे। उन्होंने अपनी जगह सोच-समझकर चुनी थी ताकि ज़रूरत पड़ने पर वे सभी सोलह विद्यार्थियों को देख सकें। अब तक वे सभी शुरुआती भाषणों को ध्यान से सुन रहे थे। इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं थी कि थियो बाकी विद्यार्थियों से ज़्यादा ध्यान दे रहा था। वह ठीक उसी जगह पर था जहाँ वह होना चाहता था।

जब श्री नैंस ने अपना भाषण समाप्त किया, तो न्यायाधीश गैन्ट्री ने जल्दी दोपहर के भोजन के लिए अवकाश की घोषणा कर दी।

अध्याय 6

सरकारी विभाग के छात्र मेन स्ट्रीट पार करके पूर्व दिशा में नदी की ओर चल पड़े। श्री माउंट एक-दो कदम पीछे हटकर लड़कों की आपस में हो रही बहस को मज़े से सुनते रहे, जिनमें से कुछ लड़के असली वकीलों से सुने हुए मुहावरे और शब्दों का इस्तेमाल कर रहे थे।

"इधर आइए," उसने कहा और समूह बाईं ओर मुड़कर एक संकरी गली में चला गया। वे पैपीज़ में दाखिल हुए, जो अपने पास्ट्रामी सब और प्याज़ के छल्लों के लिए मशहूर एक प्रसिद्ध डेली थी। दोपहर होने में दस मिनट बाकी थे और वे भीड़ से बच गए थे। उन्होंने जल्दी से ऑर्डर दिया और फिर सामने वाली खिड़की के पास एक लंबी मेज़ के चारों ओर बैठ गए।

"बेहतर वकील कौन था?" श्री माउंट ने पूछा।

कम से कम दस लोगों ने एक साथ जवाब दिया और जैक होगन और क्लिफोर्ड नैंस के बीच बराबर मतभेद थे। श्री माउंट ने उनसे इस तरह के प्रश्न पूछे: "आपको किस वकील पर भरोसा था? आप किस पर विश्वास करेंगे? जूरी ने किसका पक्ष लिया?"

खाना आते ही बातचीत एकदम शांत हो गई।

श्री माउंट ने कहा, "हाथ उठाकर अपना पक्ष रखें। आपको वोट देना ही होगा। किसी भी पक्ष का समर्थन न करें। अगर आपको लगता है कि श्री डफी दोषी हैं, तो अपना हाथ उठाएं।"

उसने दस हाथ गिने। "ठीक है, दोषी नहीं हूँ।"

उसने पाँच हाथ गिने। "थियो, मैंने कहा था कि तुम्हें वोट देना होगा।"

"माफ़ कीजिए, लेकिन मैं वोट नहीं दे सकता। मुझे लगता है कि वह दोषी है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि राज्य अपना मामला साबित कर पाएगा। वे शायद सिर्फ़ मकसद साबित कर सकते हैं।"

"शायद वाला खेल, है ना?" श्री माउंट ने कहा। "मुझे लगता है कि यह बहुत प्रभावी था।"

"मैं थियो के साथ हूँ," आरोन ने कहा। "वह निश्चित रूप से दोषी दिखता है, लेकिन अभियोजक उसे अपराध स्थल पर मौजूद भी साबित नहीं कर पा रहे हैं। यह एक समस्या है, है ना?"

"मेरे हिसाब से यह एक बड़ी समस्या है," श्री माउंट ने जवाब दिया।

"चोरी हुए गहने, घड़ियाँ और बंदूकें कहाँ गईं?" एडवर्ड ने पूछा। "क्या उन्हें ये सब मिला? इनका तो कभी ज़िक्र ही नहीं हुआ।"

"पता नहीं, लेकिन शुरुआती बयान कुछ हद तक सीमित हैं।"

मुझे तो वे काफी लंबे लगे।

"गवाहों को बुलाए जाने पर हमें पता चल जाएगा," थियो ने आगे कहा।

"पहला गवाह कौन है?" चेज़ ने पूछा।

श्री माउंट ने कहा, "मैंने गवाहों की सूची नहीं देखी है। लेकिन वे आमतौर पर अपराध स्थल से शुरुआत करते हैं। शायद कोई जासूस ही गवाह होगा।"

"ठंडा।"

"मिस्टर माउंट, आज हम कितनी देर तक रुक सकते हैं?"

हमें साढ़े तीन बजे स्कूल वापस आना होगा।

"मुकदमा कितने समय तक चलेगा?"
"जज गैंट्री को काम करना पसंद है," थियो ने कहा। "कम से कम पांच बजे तक।"
"क्या हम कल वापस आ सकते हैं, श्रीमान माउंट?"
"नहीं, ऐसा नहीं है। यह एक दिन का फील्ड ट्रिप है। आपको और भी कक्षाएं लेनी हैं, आपको पता ही है। उनमें से कोई भी मेरी कक्षा जितनी रोमांचक नहीं है, लेकिन यह सिर्फ मेरी राय है।"
अचानक दुकान में बहुत भीड़ हो गई और बाहर लोगों की लाइन लग गई। श्री माउंट ने अपने छात्रों को जल्दी खाना खत्म करने को कहा। दुकान का मालिक पैपी, खाना खत्म करने के काफी देर बाद भी मेज पर बैठे रहने वाले लोगों पर भौंकने के लिए मशहूर था।
वे मेन स्ट्रीट पर टहल रहे थे, जो अब दोपहर के भोजन के लिए इधर-उधर भागते लोगों से भरी हुई थी। एक फव्वारे के पास, दफ्तर के कर्मचारी धूप सेंकते हुए खाना खा रहे थे और बातें कर रहे थे। पुलिस अधिकारी पीकॉक, जो एक अनुभवी ट्रैफिक पुलिसकर्मी थे, अपनी घिसी-पिटी सीटी और पीले दस्तानों से यातायात को नियंत्रित कर रहे थे और दुर्घटनाओं को रोकने में कामयाब रहे, जो कि पीकॉक के साथ हमेशा ऐसा नहीं होता था। ठीक आगे, गहरे रंग के सूट पहने पुरुषों का एक समूह एक इमारत से निकला और छात्रों की ही दिशा में चल पड़ा। श्री माउंट ने ज़ोर से फुसफुसाते हुए कहा, "देखो, दोस्तों, ये श्री डफी और उनके वकील हैं।"
जैसे ही काले सूट पहने लोगों का समूह उनके आगे बढ़ा, लड़के एक पल के लिए धीमे हो गए। पीट डफी, क्लिफोर्ड नैस, दो अन्य गंभीर चेहरे वाले वकील, और एक पाँचवाँ व्यक्ति जिसे थियो ने उस सुबह अदालत में नहीं देखा था, लेकिन जिसे वह अच्छी तरह जानता था। उसका नाम उमर चीपे था, और वह वकील नहीं था, हालाँकि कानूनी हलकों में वह काफी प्रसिद्ध था। श्री चीपे किसी प्रकार के पूर्व संघीय एजेंट थे जो अब अपनी खुद की फर्म चलाते थे। वह जांच, निगरानी और अन्य गतिविधियों में माहिर थे जिनकी वकीलों को समय-समय पर आवश्यकता होती है। एक बार तलाक के मामले में उनका और श्रीमती बून का एक भयंकर विवाद हुआ था, और थियो ने उमर चीपे को "हथियारबंद गुंडा" और "कानून तोड़ने में आनंद लेने वाला आदमी" के रूप में वर्णित होते सुना था। थियो को, ज़ाहिर है, ऐसी टिप्पणियाँ नहीं सुननी चाहिए थीं, लेकिन उसने कार्यालय में ऐसी बहुत सी बातें सुनी थीं। वह वास्तव में कभी श्री चीपे से नहीं मिला था, लेकिन उसने उन्हें अदालत में देखा था। अफ़वाह थी कि अगर उमर चीपे इस मामले पर काम कर रहा है, तो कोई न कोई दोषी ज़रूर होगा।
उमर ने सीधे थियो की ओर देखा। वह गठीला, मजबूत कद-काठी का था, और उसका सिर बड़ा और गोल था जिसे वह हमेशा मुंडाकर रखता था। वह आदमी डरावना दिखने की कोशिश कर रहा था, और वह इसमें सफल भी रहा।
वह मुड़कर डफी के पीछे तेजी से चल पड़ा।
वे मेन स्ट्रीट पर बेतरतीब ढंग से चल रहे थे, लड़के एक समूह में थे, प्रतिवादी और उसके साथियों के साथ कदम मिलाकर चलने के लिए तेज़ी से आगे बढ़ रहे थे। उमर चीपे का भारी-भरकम शरीर पीछे से पीट डफी की रक्षा कर रहा था, मानो कोई गोली चला दे। क्लिफोर्ड नैस ने एक मज़ेदार किस्सा सुनाया, और सभी लोग खूब हँसे।
पीट डफी सबसे ज़ोर से हँसा। दोषी। थियो को इस बात पर यकीन करना मुश्किल लग रहा था क्योंकि एक भी गवाह ने गवाही नहीं दी थी। साथ ही, वह

खुद को यह कहकर दिलासा देना पसंद करता था कि वह निर्दोषता के सिद्धांत में विश्वास करता है।

थियो ने मन ही मन फिर कहा, "दोषी।" वह कानून का पालन क्यों नहीं कर सका, मिस्टर डफी को निर्दोष क्यों नहीं मान सका? वह वह काम क्यों नहीं कर सका जो एक अच्छे वकील को करना चाहिए? मिस्टर डफी और उनके वकीलों के पीछे चलते हुए वह इस बात से निराश था।

इस मामले में कुछ कमी थी, और अदालत में पहले ही कही जा चुकी बातों के आधार पर, थियो को संदेह था कि यह रहस्य शायद कभी सुलझ नहीं पाएगा।

वे बालकनी की पहली पंक्ति में बाईं ओर अपनी सीटों पर बैठ गए और दोपहर के भोजन को पचने दिया। जज गैन्ट्री ने दोपहर 1:00 बजे तक कार्यवाही स्थगित कर दी थी, जिसमें लगभग पंद्रह मिनट बाकी थे। डिप्टी गोसेट, जो एक अनुभवी बेलीफ थे, लड़खड़ाते हुए उनके पास आए और बोले, "थियो।"

"जी श्रीमान।"

"क्या यह आपकी कक्षा है?"

डिप्टी गोसेट, और क्या हो सकता है? एक शिक्षक, सोलह छात्र? "जी सर।"

"जज गैंट्री आपसे अपने चैंबर में मिलना चाहते हैं। और जल्दी आइए। वे बहुत व्यस्त हैं।"

थियो ने अपनी ओर इशारा किया और कुछ कहने की कोशिश करने लगा।

डिप्टी गोसेट ने कहा, "पूरी कक्षा। और जल्दी करो।"

वे डिप्टी गोसेट के पीछे कतार बनाकर खड़े हो गए और सीढ़ियों से नीचे की ओर तेजी से भागे।

"चैंबर में" का मतलब था कि जज अपने कार्यालय में बेंच के पीछे, अदालत कक्ष के बगल में थे। यह कार्यालय उनके औपचारिक कार्यालय से अलग था जो गलियारे के दूसरी ओर था। यह बात थोड़ी उलझन भरी थी और थियो इसे समझाने की कोशिश कर रहा था, तभी डिप्टी गोसेट ने लकड़ी के पैनल वाले एक लंबे कमरे का दरवाजा खोला, जिसकी दीवारों पर दाढ़ी वाले पुराने जजों के चित्र लगे थे। जज गैन्ट्री, बिना अपने काले चोगे के, अपनी डेस्क के पीछे से उठे और लड़कों से मिलने के लिए बाहर आए।

"हेलो, थियो," उसने कहा, जिससे थियो थोड़ा शर्मिंदा हो गया। बाकी छात्र इतने अचंभित थे कि कुछ बोल नहीं पा रहे थे।

"और आप ही मिस्टर माउंट होंगे," जज ने हाथ मिलाते हुए कहा।

"जी हां, जज साहब, और यह मेरी आठवीं कक्षा की सरकार की क्लास है।"

क्योंकि सभी के लिए पर्याप्त सीटें नहीं थीं, इसलिए जज गैन्ट्री ने लड़कों को वहीं खड़े-खड़े संबोधित किया। "आने के लिए धन्यवाद। छात्रों के लिए हमारी न्यायिक प्रणाली को काम करते हुए देखना महत्वपूर्ण है। अब तक आपका क्या विचार है?"

सभी सोलह लड़के गूंगे थे। उन्हें क्या कहना चाहिए था?

श्री माउंट ने उन्हें बचाया। उन्होंने कहा, "वे मुकदमे को लेकर बेहद उत्साहित हैं। हमने दोपहर के भोजन के दौरान इस पर चर्चा की, वकीलों का मूल्यांकन किया, जूरी सदस्यों के बारे में बात की और दोषी या निर्दोष होने के बारे में कई राय साझा कीं।"

मैं नहीं पूछूंगा। लेकिन हमारे पास कुछ बहुत अच्छे वकील हैं, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?

सभी सोलह लोगों ने सहमति में सिर हिलाया।

"क्या यह सच है कि थियो बून वास्तव में कानूनी सलाह देते हैं?"

कुछ घबराहट भरी हंसी। थियो शामेंदा भी था और गर्व महसूस कर रहा था। "हां, लेकिन मैं उनसे कुछ भी शुल्क नहीं लेता," उसने कहा। कुछ और हंसी।

"मुकदमे के बारे में कोई सवाल?" जज गैंटी ने पूछा।

"जी हाँ," ब्रेंडन ने कहा। "टेलीविजन पर अक्सर कोई न कोई अप्रत्याशित गवाह सामने आ जाता है और मुकदमे का रुख बदल देता है। क्या यहाँ भी किसी अप्रत्याशित गवाह के आने की संभावना है? अगर नहीं, तो लगता है कि राज्य का मामला काफी कमजोर है।"

"अच्छा सवाल है, बेटे। जवाब है नहीं। हमारे प्रक्रिया नियमों के अनुसार अप्रत्याशित गवाहों की अनुमति नहीं है। टेलीविजन पर सब कुछ गलत दिखाया जाता है। असल जिंदगी में, मुकदमे की शुरुआत से पहले, दोनों पक्षों को सभी संभावित गवाहों की सूची देनी होती है।"

"पहला गवाह कौन है?" जार्विस ने पूछा।

"पीड़िता की बहन, जिसने शव पाया था। हत्या की जांच करने वाले जासूस उसका पीछा करेंगे। आप आज कितने दिन रुक सकते हैं?"

श्री माउंट ने कहा, "हमें साढ़े तीन बजे तक स्कूल वापस आना होगा।"

"ठीक है। मैं तीन बजे खेल रोक दूँगा, और आप लोग आराम से बाहर जा सकते हैं। बालकनी में सीटें कैसी हैं?"

"बहुत बढ़िया, और धन्यवाद।"

"मैंने आपको नीचे फर्श पर बिठा दिया है। अब थोड़ी जगह खाली हो गई है। हमारी न्यायिक प्रणाली में इतनी दिलचस्पी दिखाने के लिए आपका फिर से धन्यवाद। यह सुशासन के लिए बहुत महत्वपूर्ण है।" इतना कहकर जज गैन्टी का भाषण समाप्त हुआ। छात्रों ने उन्हें धन्यवाद दिया। उन्होंने और श्री माउंट ने फिर से हाथ मिलाया।

डिप्टी गोसेट उन्हें चैंबर से बाहर निकालकर वापस कोर्टरूम में ले गए, मुख्य गलियारे से होते हुए अभियोजन पक्ष की मेज के पीछे दूसरी पंक्ति में बिठाया। उनके सामने वे दो युवक बैठे थे जिन्हें श्रीमती डफी के पुत्रों के रूप में पेश किया गया था। वकील उनसे कुछ ही दूरी पर थे। गलियारे के पार, उमर अब पीट डफी के पीछे बैठा था, उसकी काली आँखें कोर्टरूम में इधर-उधर घूम रही थीं मानो उसे किसी को गोली मारनी हो। एक बार फिर, उसने सीधे थियो की ओर देखा।

वे सस्ती सीटों से उठकर रिंग के पास आ गए थे, और उन्हें इस बात पर यकीन नहीं हो रहा था। चेज़, वह सनकी वैज्ञानिक, थियो के ठीक दाहिनी ओर, कंधे से कंधा मिलाकर खड़ा था। उसने फुसफुसाते हुए कहा, "क्या तुमने कोई जुगाड़ किया है, थियो?"

"नहीं, लेकिन जज गैन्ट्री और मैं काफी करीबी दोस्त हैं।"

"अच्छा काम।"

ठीक दोपहर 1:00 बजे, अदालत का अधिकारी खड़ा हुआ और रोते हुए बोला, "अदालत का सत्र शुरू हो गया है। कृपया बैठे रहें।"

जज गैन्टी अपने वस्त्रों में उपस्थित हुए और अपनी सीट पर बैठ गए। उन्होंने जैक होगन की ओर देखा और कहा, "राज्य अपना पहला गवाह पेश कर सकता है।"

एक बगल के दरवाजे से, एक अन्य पुलिसकर्मी एक सजी-धजी महिला को अदालत कक्ष में ले आया और गवाह की कुर्सी तक पहुँचाया। उसने बाइबल पर हाथ रखकर सच बोलने की शपथ ली। जब वह बैठ गई और माइक्रोफोन को समायोजित कर लिया गया, तो श्री होगन ने अपनी सीधी पूछताछ शुरू की।

उनका नाम एमिली ग्रीन था, जो मायरा डफी की बहन थीं। उनकी उम्र चौवालीस वर्ष थी, वे स्ट्रैटनबर्ग में रहती थीं और फिटनेस काउंसलर के रूप में

काम करती थीं। हत्या वाले दिन उन्होंने ठीक वही किया जो श्री होगन ने अपने प्रारंभिक बयान में बताया था। जब उनकी बहन दोपहर के भोजन के लिए नहीं आईं और न ही उन्होंने फोन किया, तो वे चिंतित हो गईं, फिर घबरा गईं। उन्होंने बार-बार अपने मोबाइल फोन से उन्हें फोन किया, फिर तेजी से वेवर्ली क्रीक स्थित डफी के घर पहुंचीं और अपनी बहन को बैठक कक्ष के कालीन पर मृत पाया।

थियो को तो यह स्पष्ट था कि श्री होगन और सुश्री ग्रीन ने उनकी गवाही की सावधानीपूर्वक तैयारी की थी। इसका उद्देश्य मृत्यु को साबित करना और सहानुभूति जगाना था। जब उनकी तैयारी पूरी हो गई, तो क्लिफोर्ड नैंस खड़े हुए और घोषणा की कि उनके पास जिरह के लिए कोई प्रश्न नहीं हैं। सुश्री ग्रीन को जाने की अनुमति दी गई और वह अपने दो भतीजों के बगल में, श्री माउंट के छात्रों के ठीक सामने, पहली पंक्ति में बैठ गईं।

अगले गवाह हत्या विभाग के जासूस क्रोन थे। बड़ी स्क्रीन और प्रोजेक्टर का उपयोग करते हुए, उन्होंने और जैक होगन ने आस-पड़ोस, डफी के घर और अपराध स्थल का विस्तृत विवरण दिया। कई महत्वपूर्ण तथ्य स्थापित किए गए, हालांकि जूरी को पहले से ही उनकी जानकारी थी। सामने का दरवाजा खुला पाया गया। पीछे का दरवाजा और बगल के आँगन का दरवाजा बंद नहीं थे। अलार्म सिस्टम चालू नहीं था।

और नए तथ्य सामने आए। घर भर में श्री डफी, श्रीमती डफी और उनकी नौकरानी के उंगलियों के निशान मेल खाए, लेकिन यह तो अपेक्षित ही था। दरवाज़ों के हैंडल, खिड़कियों, फोन, दराजों, गहनों के डिब्बे या उस प्राचीन महोगनी के बक्से पर कोई अन्य निशान नहीं मिले, जिसमें श्री डफी अपनी महंगी घड़ियाँ रखते थे। इसका मतलब दो बातें हो सकती हैं: (1) चोर/हत्यारे ने दस्ताने पहने थे या उसने सावधानीपूर्वक अपने निशान मिटा दिए थे, या (2) चोर/हत्यारा या तो श्री डफी थे या नौकरानी। हत्या वाले दिन नौकरानी काम पर नहीं थी—वह अपने पति के साथ शहर से बाहर गई हुई थी।

जिसने भी गहने, बंदूकें और घड़ियाँ चुराई थीं, उसने कई अन्य अलमारियाँ और दराज भी तोड़ दिए थे और सामान फर्श पर फेंक दिया था। जासूस क्रोन, जिसकी बातें सुनना काफी उबाऊ था, ने चोर/हत्यारे द्वारा फैलाई गई गंदगी की एक-एक तस्वीर को व्यवस्थित रूप से देखा।

पहली बार सुनवाई धीमी पड़ने लगी। श्री माउंट ने देखा कि कुछ लड़के बेचैन होने लगे हैं। जूरी के कुछ सदस्य नींद में लग रहे थे।

ठीक दोपहर 3:00 बजे, जज गैन्टी ने हथौड़ा पटका और पंद्रह मिनट के अवकाश की घोषणा की। अदालत कक्ष तुरंत खाली हो गया। सभी को आराम की ज़रूरत थी। थियो और उसके दोस्त अदालत से निकले, एक छोटी पीली बस में सवार हुए और दस मिनट बाद छुट्टी के समय स्कूल वापस पहुंच गए।

उसके जाने के तीस मिनट बाद, थियो वापस कोर्टहाउस में था। वह दौड़कर तीसरी मंजिल की सीढ़ियाँ चढ़ गया। वहाँ फिनमोर विवाद का कोई नामोनिशान नहीं था—गलियारे में कोई वकील नहीं, अप्रैल का भी कोई अता-पता नहीं। उसने पिछली रात न तो फोन किया था, न ही उसके ईमेल का जवाब दिया था, और न ही उसने अपने फेसबुक पेज पर कुछ पोस्ट किया था। उसके माता-पिता ने उसे मोबाइल फोन रखने की अनुमति नहीं दी थी, इसलिए वह मैसेज भी नहीं कर सकती थी। यह कोई असामान्य बात नहीं थी। मिडिल स्कूल के आठवीं कक्षा के लगभग आधे छात्रों के पास मोबाइल फोन नहीं थे।

थियो जल्दी से दूसरी मंजिल पर उतरा, डिप्टी गोसेट की संदेह भरी निगाहों के बीच अदालत कक्ष में दाखिल हुआ और बचाव पक्ष की मेज के पीछे तीसरी पंक्ति में एक सीट पर बैठ गया। प्रतिवादी, श्री डफी, उससे बीस फीट से भी कम दूरी

पर बैठ थे। थियो उनके वकीलों को फुसफुसाते हुए महत्वपूर्ण बातें कहते हुए सुन सकता था। उमर चीपे अभी भी वहीं था। थियो के बैठते ही उसने उसे देख लिया। एक अनुभवी पर्यवेक्षक होने के नाते, उमर हर गतिविधि को देख सकता था, लेकिन उसने इसे लापरवाही से किया, मानो उसे सचमुच कोई परवाह न हो।

गवाह एक डॉक्टर था, वही चिकित्सा परीक्षक जिसने पीड़ित का पोस्टमार्टम किया था। वह छाती से ऊपर के मानव शरीर का एक बड़ा रंगीन चित्र दिखा रहा था, जिसमें गर्दन पर विशेष जोर दिया गया था। थियो का ध्यान गवाह की बजाय क्लिफोर्ड नैंस पर अधिक था। वह श्री नैंस को ध्यान से गवाही सुनते, नोट्स बनाते और लगातार जूरी की ओर देखते हुए देख रहा था। ऐसा लग रहा था मानो वह अदालत में कुछ भी न चूक रहा हो। वह शांत और आत्मविश्वासी था, हालांकि जरूरत पड़ने पर हमला करने के लिए तैयार था।

डॉक्टर से उनकी जिरह संक्षिप्त थी और उससे कुछ भी नया सामने नहीं आया। अब तक, श्री नैंस अभियोजन पक्ष के अधिकांश गवाहों से सहमत प्रतीत हो रहे थे। असली विवाद तो बाद में शुरू होना था।

जज गैन्टी ने शाम 5:00 बजे के ठीक बाद अदालत स्थगित कर दी। जूरी सदस्यों को जाने की अनुमति देने से पहले, उन्होंने उन्हें फिर से चेतावनी दी कि वे इस मामले पर किसी से चर्चा न करें। उनके बाहर निकलने के बाद, अदालत कक्ष खाली हो गया। थियो वहीं रुका रहा और वकीलों को अपनी फाइलें और किताबें इकट्ठा करते हुए, अपने मोटे ब्रीफ़केस पैक करते हुए और दबी आवाज़ में बातें करते हुए देखता रहा। गलियारे के उस पार कुछ फुसफुसाहट हुई। जैक होगन ने क्लिफ़ोर्ड नैंस से कुछ कहा और दोनों आदमी हंस पड़े। अन्य कम प्रसिद्ध वकील भी हंसने लगे और किसी ने कहा, "एक ड्रिंक लें?"

एक पल में दुश्मन, अगले ही पल पुराने दोस्त। थियो ने यह सब पहले भी देखा था। उसकी माँ ने समझाने की कोशिश की थी कि वकीलों को काम करने के लिए पैसे मिलते हैं, और इसे ठीक से करने के लिए उन्हें अपनी निजी भावनाओं को एक तरफ़ रखना पड़ता है। माँ ने कहा था कि असली पेशेवर कभी अपना आपा नहीं खोते और मन में कोई बैर नहीं रखते।

आइके ने कहा कि यह बकवास है। वह शहर के अधिकांश वकीलों से नफरत करता था।

उमर चीपी न तो हंस रहा था और न ही उसे दुश्मन के साथ शराब पीने का निमंत्रण मिला था। वह और पीट डफी एक बगल के दरवाजे से झटपट निकल गए।

अध्याय 7

मंगलवार रात का मतलब था किसी खाद्य रसोई में खाना खाना। यह हफ्ते का सबसे बुरा खाना नहीं था। सबसे बुरा खाना तो रविवार रात का था, जब उसकी माँ ने मुर्गी भूनने की कोशिश की। लेकिन वह भी कोई बढ़िया खाना नहीं था।

उस सूप किचन का नाम बस सूप किचन था। असल में वह कोई रसोई नहीं थी और वहाँ शायद ही कभी सूप परोसा जाता था। वह एक पुराने गिरजाघर की इमारत के तहखाने में बना एक बड़ा भोजन कक्ष था, जहाँ बेघर लोग खाने और रात बिताने के लिए इकट्ठा होते थे। खाना स्वयंसेवकों द्वारा तैयार किया जाता था, जो आमतौर पर सैंडविच, चिप्स, फल और बिस्कुट परोसते थे।

थियो की मां ने इसे "थैले से निकाला हुआ सामान" कहा। यह बिल्कुल भी सेहतमंद नहीं था।

थियो ने सुना था कि स्टैटनबुर्ग में लगभग तीन सौ बेघर लोग हैं। उसने उन्हें मेन स्ट्रीट पर देखा, जहाँ वे पैसे माँगते और बेंचों पर सोते थे। उसने उन्हें कूड़ेदानों में खाना ढूँढ़ते हुए भी देखा। शहर इस संख्या और आश्रय स्थलों में बिस्तरों की कमी से चिंतित था। नगर परिषद हर हफ्ते इस समस्या पर बहस करती नज़र आती थी।

श्रीमती बून भी चिंतित थीं। बेघर माताओं के प्रति उनकी इतनी चिंता थी कि उन्होंने घरेलू हिंसा की शिकार महिलाओं की सहायता के लिए एक कार्यक्रम शुरू किया। ऐसी महिलाएं जिन्हें पीटा गया था और धमकाया गया था। ऐसी महिलाएँ जिनके पास रहने की जगह नहीं थी, मदद के लिए कोई सहारा नहीं था। ऐसी महिलाएं जिनके बच्चे थे और जिन्हें मदद की ज़रूरत थी लेकिन उन्हें नहीं पता था कि मदद कहां से मिलेगी। श्रीमती बून ने शहर की कई अन्य महिला वकीलों के साथ मिलकर इन महिलाओं तक पहुँचने के लिए एक छोटा सा कानूनी क्लिनिक शुरू किया था।

और इसलिए हर मंगलवार रात को, बून परिवार अपने शहर के बीचोबीच स्थित कार्यालय से कुछ ही ब्लॉक दूर हाइलैंड स्ट्रीट शेल्टर तक पैदल चलकर जाता था, जहाँ वे ज़रूरतमंदों के साथ तीन घंटे बिताते थे। वे बारी-बारी से वहाँ जमा हुए लगभग सौ लोगों को रात का खाना परोसते थे, और उसके बाद वे खुद हल्का-फुल्का नाश्ता कर लेते थे।

हालांकि थियो को यह पता नहीं होना चाहिए था, लेकिन उसने अपने माता-पिता को आश्रय गृह में दिए जाने वाले मासिक दान को दो सौ डॉलर से बढ़ाकर तीन सौ डॉलर करने के बारे में चर्चा करते हुए सुन लिया था। उसके माता-पिता अमीर नहीं थे। उसके दोस्त उसे अमीर समझते थे क्योंकि उसके माता-पिता दोनों वकील थे, लेकिन सच्चाई यह थी कि उनका पेशा उतना लाभदायक नहीं था। वे सादगी से रहते थे, थियो की शिक्षा के लिए बचत करते थे और जरूरतमंदों की मदद करने में उन्हें आनंद आता था।

रात के खाने के बाद, श्री बून ने भोजन कक्ष के एक कोने में एक अस्थायी कार्यालय बना लिया, और कुछ बेघर लोग उधर आ गए। वे उनकी समस्याओं में मदद करते थे, जो आमतौर पर उनके अपार्टमेंट से बेदखल होने से लेकर भोजन सहायता या चिकित्सा देखभाल से वंचित होने तक की होती थीं। वे अक्सर कहते थे कि ये उनके सबसे पसंदीदा ग्राहक थे। वे कोई शुल्क नहीं दे सकते थे, इसलिए

उनसे पैसे वसूलने का कोई दबाव नहीं था। वे उनके द्वारा की गई हर कोशिश के लिए आभारी थे। और, उन्हें उनसे बात करना सचमुच अच्छा लगता था।

अपने काम की संवेदनशीलता को देखते हुए, श्रीमती बून अपने ग्राहकों से ऊपर की मंजिल पर एक छोटे से कमरे में मिलती थीं। पहली ग्राहक के दो छोटे बच्चे थे, उनके पास कोई नौकरी नहीं थी, पैसे नहीं थे, और अगर आश्रय स्थल न होता तो उस रात उनके पास सोने की कोई जगह नहीं होती।

थियो का काम होमवर्क में मदद करना था। आश्रयगृह में कई परिवार थे जिन्हें बारह महीने तक रहने की अनुमति थी—हाईलैंड स्ट्रीट में यही अधिकतम सीमा थी। एक साल बाद, उन्हें आगे बढ़ना पड़ता था। उनमें से अधिकांश को नौकरी और रहने की जगह मिल गई, लेकिन इसमें समय लगा। आश्रयगृह में रहते हुए, उनके साथ स्टैटनबर्ग के अन्य निवासियों जैसा व्यवहार किया जाता था। उन्हें भोजन और वस्त्र दिए जाते थे और उनकी चिकित्सा संबंधी समस्याओं का इलाज किया जाता था। वे या तो कार्यरत थे या काम की तलाश में थे। उन्हें चर्च में प्रार्थना के लिए आमंत्रित किया जाता था।

उनके बच्चे स्थानीय स्कूलों में पढ़ते थे। रात में, आश्रय स्थल में, एक चर्च के स्वयंसेवकों द्वारा गृहकार्य सत्र आयोजित किए जाते थे। थियो का काम हर मंगलवार को दो दूसरी कक्षा के बच्चों, हेक्टर और रीटा को अंग्रेजी पढ़ाना और उनके भाई को बीजगणित में मदद करना था। वे अल साल्वाडोर से थे, और उनके पिता रहस्यमय परिस्थितियों में लापता हो गए थे, जिससे वे बेघर हो गए थे। पुलिस ने उन्हें उनकी माँ के साथ एक पुल के नीचे रहते हुए पाया।

हमेशा की तरह, हेक्टर और रीटा थियो को देखकर बहुत खुश हुए और जब थियो ने अपना सैंडविच जल्दी-जल्दी खाया तो वे उससे लिपट गए। फिर वे दौड़कर गलियारे से होते हुए एक बड़े खुले कमरे में गए जहाँ दूसरे बच्चों को पढ़ाया जा रहा था।

उन्होंने बार-बार कहा, "स्पेनिश नहीं। केवल अंग्रेजी।"

उनकी अंग्रेज़ी बहुत अच्छी थी। वे रोज़ स्कूल में अंग्रेज़ी सीखते थे और अपनी माँ को भी सिखाते थे। उन्हें एक कोने में एक मेज़ मिली और थियो ने एक चित्र-पुस्तक पढ़ना शुरू किया, जिसमें समुद्र में खोए हुए एक मेंढक की कहानी थी।

श्रीमती बून ने ज़ोर देकर कहा था कि थियो चौथी कक्षा में स्पेनिश पढ़ना शुरू करे, जैसे ही यह विषय उपलब्ध हो। जब कक्षाएं बहुत आसान लगने लगीं, तो उन्होंने एक निजी ट्यूटर नियुक्त किया जो सप्ताह में दो बार कार्यालय आकर गहन पाठ पढ़ाता था। माँ के लगातार प्रयास और मैडम मोनिका के दैनिक प्रोत्साहन से थियो तेजी से सीख रहा था।

उसने एक पन्ना पढ़ा, फिर रीटा ने उसे दोबारा पढ़ा। फिर हेक्टर ने। थियो ने उनकी गलतियों को सुधारा, फिर आगे बढ़ गया। कमरा शोरगुल से भरा था, बल्कि काफी शोरगुल वाला था, क्योंकि लगभग दो दर्जन छात्र, सभी उम्र के, अपना होमवर्क करने में लगे हुए थे।

जुड़वा बच्चों का एक बड़ा भाई जूलियो था, जो सातवीं कक्षा में पढ़ता था और थियो उसे स्कूल के खेल के मैदान में कभी-कभार देखता था। वह बेहद शर्मीला था, इतना कि अजीब लगता था। श्रीमती बून का अनुमान था कि बेचारा बच्चा शायद एक अनजान देश में अपने पिता की खोने के सदमे से बुरी तरह प्रभावित था, जहाँ उसके पास सहारा देने वाला कोई नहीं था।

जब भी कोई अजीब व्यवहार करता था, तो उसके पास हमेशा कोई न कोई सिद्धांत होता था।

थियो द्वारा हेक्टर और रीटा के साथ दूसरी किताब पूरी करने के बाद, जूलियो उनके साथ शामिल हो गया और मेज पर बैठ गया।

“क्या हालचाल है?” थियो ने कहा।
जूलियो मुस्कुराया और दूसरी तरफ़ देखने लगा।
“चलो एक और किताब पढ़ते हैं,” हेक्टर ने कहा।
एक मिनट में।
“मुझे बीजगणित में परेशानी हो रही है,” जूलियो ने कहा। “क्या आप मेरी मदद कर सकते हैं?”
"वह हमारे साथ है," रीटा ने अपने भाई से कहा और लड़ने के लिए तैयार दिखी।
थियो ने शेल्फ से दो किताबें उठाईं और उन्हें हेक्टर और रीटा के सामने रख दिया। फिर उसने दो लिखने की तख्तियाँ और दो पेंसिलें समेट लीं। “ये किताबें पढ़ो,” उसने कहा। “पढ़ते समय हर शब्द बोलो। जब कोई ऐसा शब्द दिखे जिसे तुम नहीं जानते, तो उसे लिख लो। ठीक है?”
उन्होंने किताबों को ऐसे खोला मानो कोई प्रतियोगिता चल रही हो।
थियो और जूलियो जल्द ही प्री-अलजेब्रा की दुनिया में खो गए।

रात के 10:00 बजे, बून्स परिवार घर पर टेलीविजन के सामने बैठा था। जज सोफे पर सो रहे थे, उनका सिर थियो की गोद में था। स्टैटनबर्ग में डफी हत्याकांड ही एकमात्र खबर थी और शहर के दोनों टेलीविजन स्टेशनों ने उस शाम इसके अलावा कुछ और नहीं दिखाया। एक वीडियो में पीट डफी को वकीलों, सहायक वकीलों और अन्य गंभीर चेहरों वाले पुरुषों से घिरे हुए अदालत में प्रवेश करते हुए दिखाया गया था। एक अन्य वीडियो, जो हवाई मार्ग से शूट किया गया था, उसमें वेवर्ली क्रीक के छठे फेयरवे पर स्थित डफी का घर दिखाया गया था। अदालत के बाहर एक रिपोर्टर ने अब तक की गवाही का संक्षिप्त विवरण दिया। जज गैंटी के पास बोलने पर प्रतिबंध का आदेश था; इसलिए, कोई भी वकील, पुलिस या अन्य गवाह अपने विचार या राय साझा नहीं कर सकता था।
जज गैन्टी ने अपने न्यायालय में कैमरों पर प्रतिबंध लगा दिया। समाचार टीमों को भी बाहर रखा गया।
थियो ने इसके अलावा किसी और बात की बात नहीं की थी, और उसके माता-पिता भी इस बात से सहमत थे कि पीट डफी दोषी है। हालाँकि, इसे साबित करना मुश्किल लग रहा था।
विज्ञापन ब्रेक के दौरान, थियो को खांसी आने लगी। जब उसके माता-पिता ने इस पर ध्यान नहीं दिया, तो उसे और खांसी आई और फिर उसने कहा, "मेरा गला दुख रहा है।"
“तुम कुछ पीले से दिख रहे हो,” उसके पिता ने कहा। “लगता है तुम बीमार हो रहे हो।”
मुझे अच्छा नहीं लग रहा है।
“क्या तुम्हारी आंखें लाल हैं?” उसके पिता ने पूछा।
"मुझे भी ऐसा ही लगता है।"
"सिरदर्द?"
"हां, लेकिन बुरा नहीं है।"
"क्या आपको जुकाम है, नाक बह रही है?"
"हाँ।"
“यह कब हुआ?” उसकी माँ ने पूछा।
“तुम बहुत बीमार हो,” उसके पिता ने कहा। “मेरा सुझाव है कि तुम कल स्कूल न जाओ ताकि यह भयानक संक्रमण न फैले। लेकिन, इसके बजाय अदालत

जाकर डफो का मुकदमा देखना शायद अच्छा विचार हो। माँ, तुम्हारा क्या ख्याल है?”

“ओह, मैं समझ गई,” उसने कहा। “अचानक फ्लू हो गया।”

"शायद यह उन बुरे चौबीस घंटों वाले प्रकरणों में से एक और था जो स्कूल का दिन खत्म होने पर चमत्कारिक रूप से समाप्त हो जाता है," उनके पिता ने कहा।

"मेरी तबीयत बिल्कुल ठीक नहीं है," थियो ने थके-हारे लेकिन हिम्मत बनाए रखते हुए कहा।

“एक एस्पिरिन ले लो, शायद एक खांसी की गोली भी ले लो,” उसके पिता ने कहा। वुड्स बून शायद ही कभी डॉक्टर के पास जाता था और मानता था कि ज्यादातर लोग दवाओं पर बहुत ज्यादा पैसा खर्च करते हैं।

“क्या तुम हमारे लिए फिर से खांस सकते हो, टेडी?” उसकी माँ ने पूछा। एक माँ होने के नाते, जब वह बीमार होता था तो वह थोड़ी ज़्यादा सहानुभूति दिखाती थी। सच तो यह था कि थियो को बीमार होने का नाटक करने की आदत थी, खासकर तब जब उसके पास स्कूल जाने से ज़्यादा ज़रूरी काम होता था।

उसके पिता हंसने लगे। "हां, थियो, तुम्हारी नज़र में भी वह खांसी बहुत ही बेकार थी।"

"मैं मर सकता हूँ," थियो ने हँसने की कोशिश करते हुए कहा।

“हाँ, लेकिन तुम नहीं हो,” उसके पिता ने कहा। “और अगर तुम कल अदालत में पेश हुए तो जज गैंट्री तुम्हें स्कूल से गैरहाज़िर रहने के आरोप में गिरफ्तार करवा देंगे।”

“क्या आपु किसी अच्छे वकील को जानते हैं?” थियो ने पलटकर पूछा। उसकी माँ ज़ोर से हँस पड़ी, और आखिरकार वुड्स को भी इसमें हास्य समझ में आ गया।

“सो जाओ,” उसने कहा।

थियो बुरी तरह से हारा हुआ सा लग रहा था और लंगड़ाते हुए सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गया, जज उसके पीछे-पीछे चल रहा था। बिस्तर पर लेटकर उसने अपना लैपटॉप खोला और अप्रैल का हालचाल पूछा। जब अप्रैल ने जवाब दिया तो उसे राहत मिली।

APRILNPARIS: हाय, थियो। आप कैसे हैं?

टीबूनीस्क: ठीक है। आप कहाँ हैं?

अप्रैल एन पेरिस: घर पर, अपने बेडरूम में, दरवाजा बंद करके।

टीबूनीस्क: तुम्हारी माँ कहाँ है?

अप्रैल एन पेरिस: नीचे। हम बात नहीं कर रहे हैं।

टीबूनीस्क: क्या तुम स्कूल पहुँच गए?

अप्रैल एन पेरिस: नहीं, मुकदमा दोपहर तक चला। मुझे बहुत खुशी है कि यह खत्म हो गया।

टीबूनीस्क: गवाही देते समय आपका अनुभव कैसा रहा?

अप्रैल एन पेरिस: बहुत बुरा हुआ। मैं रोई, थियो। मैं रोना बंद नहीं कर पा रही थी। मैंने जज से कहा कि मैं अपनी माँ या अपने पिता के साथ नहीं रहना चाहती। उसके वकील ने मुझसे सवाल पूछे। उसके वकील ने मुझसे सवाल पूछे। यह बहुत भयानक था।

टीबूनीस्क: मुझे खेद है।

अप्रैल एन पेरिस: मुझे समझ नहीं आता कि आप वकील क्यों बनना चाहते हैं।

टीबूनीस्क: आप जैसे लोगों की मदद करने के लिए, इसीलिए। अच्छे वकील यही करते हैं। क्या आपको जज पसंद आए?

अप्रैल एन पेरिस: मुझे कोई भी पसंद नहीं था।
TBOONEESQ: मेरी माँ कहती हैं कि वह अच्छा है। क्या उसने आपकी कस्टडी के बारे में कोई फैसला लिया है?
अप्रैल एन पेरिस: नहीं। उन्होंने कहा कि वे कुछ दिनों में ऐसा करेंगे। फिलहाल, मैं अपनी मां के साथ रह रही हूं और उनके वकील को लगता है कि मैं यहीं रहूंगी।
टीबूनीस्क: शीयद हाँ। क्या तुम कल स्कूल में रहोगे?
APRILNPARIS: हां, और मैंने एक हफ्ते से अपना होमवर्क नहीं छुआ है।
टीबूनीस्क: मैं आपसे कल मिलूंगा।
APRILNPARIS: धन्यवाद, थियो।

एक घंटे बाद भी वह जाग रहा था, उसके विचार अप्रैल से लेकर डफी हत्याकांड के मुकदमे तक, बार-बार बदल रहे थे।

अध्याय 8

जूलियो इंतज़ार कर रहा था। थियो स्कूल के सामने झंडे के खंभे के पास साइकिल स्टैंड पर रुका और बोला, "नमस्ते, जूलियो। शुभ दिन।"

"नमस्ते, थियो।"

थियो ने चेन को आगे के टायर के चारों ओर लपेटा और ताला लगा दिया। चेन से उसे अब भी परेशानी हो रही थी। एक साल पहले तक स्टैटनबर्ग में साइकिलें सुरक्षित थीं। किसी को चेन की ज़रूरत नहीं थी। फिर साइकिलें गायब होने लगीं, और अब भी गायब हो रही हैं, और माता-पिता अतिरिक्त सुरक्षा पर ज़ोर देने लगे हैं।

"कल रात मदद करने के लिए धन्यवाद," जूलियो ने कहा। उसकी अंग्रेज़ी अच्छी थी, लेकिन लहजे में थोड़ी अस्पष्टता थी। स्कूल में थियो से बात शुरू करना और उससे संपर्क करना उसके लिए एक बड़ी उपलब्धि थी। कम से कम थियो को ऐसा ही लगा।

कोई दिक्कत नहीं। कभी भी आ सकते हैं।

जूलियो ने चारों ओर नज़र घुमाई। बसों से लोगों की भीड़ सामने के दरवाजे से अंदर आ रही थी। "तुम्हें कानून तो पता ही है ना, थियो?"

मेरे माता-पिता दोनों वकील हैं।

"पुलिस, अदालतें, ये सब?"

थियो ने कंधे उचका दिए। उसने कभी इस बात से इनकार नहीं किया कि उसे कानून की अच्छी-खासी जानकारी है। "मुझे इसके बारे में काफी कुछ पता है," उसने कहा। "क्या बात है?"

"क्या यह बड़ा मुकदमा मिस्टर डफी के बारे में है?"

"हां, उस पर हत्या का मुकदमा चल रहा है। और यह एक बड़ा मुकदमा है।"

"क्या हम इस बारे में बात कर सकते हैं?"

"ज़रूर," थियो ने कहा। "क्या मैं पूछ सकता हूँ क्यों?"

"शायद मुझे कुछ पता हो।"

थियो ने उसकी आँखों को गौर से देखा। जूलियो ने नज़रें फेर लीं, मानो उसने कोई गलती कर दी हो। सहायक प्रधानाचार्य ने कुछ छात्रों पर चिल्लाते हुए कहा कि आपस में बातचीत बंद करो और अंदर जाओ। थियो और जूलियो दरवाजे की ओर चल पड़े।

"मैं लंच के दौरान तुमसे मिलूंगा," थियो ने कहा।

अच्छा। धन्यवाद।

"कोई बात नहीं।"

मानो थियो के दिमाग में डफी मुकदमे की बातें पहले से ही काफी नहीं थीं, अब और भी बहुत कुछ आ गया। बहुत कुछ। अल साल्वाडोर का एक बारह साल का बेघर बच्चा मायरा डफी की हत्या के बारे में भला क्या जान सकता है?

कुछ नहीं, थियो ने कक्षा की ओर जाते हुए मन ही मन सोचा। उसने अपना बैग खोलते हुए श्री माउंट को सुप्रभात कहा। वह खुश नहीं था। स्टैटनबर्ग के इतिहास का सबसे बड़ा मुकदमा आधे घंटे में फिर से शुरू होने वाला था, और वह वहां मौजूद नहीं होगा। उसने मन ही मन सोचा, कोई न्याय नहीं है।

सुबह की छुट्टी के दौरान, थियो चुपके से पुस्तकालय में चला गया और एक स्टडी रूम में छिप गया। उसने अपना लैपटॉप निकाला और काम करने लगा।

डफी मुकदमे की रिपोर्टर सुश्री फिनी थीं। थियो ने अदालत में सुना था कि वे शहर की सबसे अच्छी रिपोर्टर थीं। हर मुकदमे की तरह, सुश्री फिनी जज के नीचे और गवाहों की कुर्सी के बगल में, बेंच के सबसे निचले हिस्से में बैठी थीं। यह अदालत में सबसे अच्छी जगह थी, और ऐसा होना स्वाभाविक भी था। उनका काम जज, वकीलों, गवाहों और अंत में जूरी द्वारा बोले गए हर शब्द को रिकॉर्ड करना था। अपनी स्टेनोग्राफ़ मशीन का उपयोग करके, सुश्री फिनी आसानी से एक मिनट में 250 शब्द लिख सकती थीं।

श्रीमती बून के अनुसार, पुराने समय में अदालती रिपोर्टर संक्षिप्त लेखन का इस्तेमाल करते थे, जिसमें प्रतीकों, कोडों, संक्षिप्ताक्षरों और संवाद को समझने के लिए आवश्यक लगभग हर चीज़ का उपयोग किया जाता था। मुकदमे के बाद, अदालती रिपोर्टर संक्षिप्त लेखन को मुकदमे के दौरान कही गई बातों के टाइप किए गए, साफ-सुथरे प्रतिलेख में अनुवादित करते थे। इसमें कई दिन, सप्ताह, कभी-कभी महीने भी लग जाते थे और यह बहुत मेहनत का काम था।

लेकिन अब, तकनीक की बदौलत, रिकॉर्डिंग करना कहीं ज़्यादा आसान हो गया था। और उससे भी बेहतर, इससे मुकदमे की तुरंत रिकॉर्डिंग हो जाती थी। अदालत कक्ष में कम से कम चार डेस्कटॉप कंप्यूटर थे—एक जज गैन्टी की बेंच पर, एक बचाव पक्ष की मेज पर, एक अभियोक्ता के लिए और एक अदालत के क्लर्क के लिए। जैसे ही सुश्री फिन्नी ने हर शब्द रिकॉर्ड किया, पाठ का अनुवाद, प्रारूपण और सिस्टम में तेज़ी से ट्रांसफर हो गया ताकि चारों कंप्यूटर कार्यवाही को वास्तविक समय में चला सकें।

अक्सर, मुकदमों में गवाह के कहे और अनकहे शब्दों को लेकर विवाद हो जाता था। कुछ साल पहले तक, जज को कार्यवाही रोकनी पड़ती थी, जबकि बेचारी कोर्ट रिपोर्टर अपनी नोटबुक्स में लिखे हुए नोट्स ढूंढती और उन्हें दोबारा लिखती थी। लेकिन अब, रिकॉर्ड तुरंत और कहीं अधिक विश्वसनीय हो गया था।

सुश्री फिन्नी तीसरी मंजिल पर कई अन्य कोर्ट रिपोर्टरों के साथ एक कार्यालय साझा करती थीं। उनके सॉफ्टवेयर सिस्टम का नाम वेरिटास था। थियो ने अदालत में हुई किसी घटना के बारे में उत्सुकतावश पहले भी इसे हैक किया था।

यह एक सुरक्षित व्यवस्था नहीं थी क्योंकि सारी जानकारी अदालत में सबके सामने उपलब्ध थी। कोई भी अदालत कक्ष में जाकर सुनवाई देख सकता था। बेशक, वे सभी लोग जो माध्यमिक विद्यालय की पढ़ाई-लिखाई की पाबंदियों से मुक्त थे। हालाँकि थियो स्वयं वहाँ उपस्थित नहीं हो सका, लेकिन उसने यह जानने की पूरी योजना बनाई थी कि क्या हो रहा है।

उसने कुछ खास नहीं खोया था। दूसरे दिन का पहला गवाह वेवर्ली क्रीक के मुख्य द्वार पर तैनात सुरक्षा प्रमुख था। वहाँ केवल दो द्वार थे—मुख्य द्वार और दक्षिणी द्वार। दोनों द्वारों पर चौक बने हुए थे जहाँ चौबीसों घंटे कम से कम एक सशस्त्र और वर्दीधारी गार्ड तैनात रहता था। दोनों द्वारों पर कई निगरानी कैमरे लगे हुए थे। वीडियो रिकॉर्ड का उपयोग करते हुए, सुरक्षा प्रमुख ने गवाही दी कि श्री डफी, या कम से कम श्री डफी की कार, हत्या वाले दिन सुबह 6:48 बजे मुख्य द्वार से निकली थी और सुबह 10:22 बजे वापस लौटी थी।

रिकॉर्ड से साबित हुआ कि जब श्री डफी की पत्नी की हत्या हुई, तब उनकी कार घर पर ही थी। हालाँकि यह बात पहले ही स्वीकार की जा चुकी थी, इसलिए इसका कोई महत्व नहीं था। वे काम पर गए, घर लौटे, अपनी कार पार्क की, गोल्फ कार्ट में बैठे और अपनी पत्नी को वहीं जीवित छोड़कर चले गए।

थियो ने सोचा, "क्या बड़ी बात है?" उसने समय देखा। अवकाश में केवल पाँच मिनट बचे थे।

अभियोजन पक्ष उस सुबह वेवर्ली क्रीक में प्रवेश करने वाले प्रत्येक वाहन का विस्तृत विवरण दे रहा था। एक प्लंबिंग ट्रक और उसके कर्मचारी एक घर गए। एक फ़्लोरिंग टीम दूसरे घर गई। और इसी तरह। थियो को तो ऐसा ही लग रहा था कि अभियोजन पक्ष उन सभी गैर-निवासियों का हिसाब लगाने की कोशिश कर रहा था जो गेट के अंदर से गुज़रे होंगे।

और क्या साबित करने के लिए? शायद जैक होगन यह साबित करने की कोशिश करेगा कि हत्या के समय वेवर्ली क्रीक में कोई अनाधिकृत वाहन या व्यक्ति मौजूद नहीं थे। थियो को यह बात कुछ अटपटी लगी।

उसे एहसास हुआ कि वह मुकदमे का एक उबाऊ हिस्सा छोड़ रहा है। उसने अपना लैपटॉप बंद किया और जल्दी से क्लास की ओर चल पड़ा।

जूलियो कैंटीन में नहीं था। थियो ने जल्दी-जल्दी खाना खाया और फिर उसे ढूंढने चला गया। उसकी जिज्ञासा बढ़ती जा रही थी और जैसे-जैसे वह कक्षा में बैठता गया, उसकी जानने की इच्छा बढ़ती गई कि जूलियो को क्या पता होगा। उसने कुछ सातवीं कक्षा के छात्रों से पूछा। किसी को भी जूलियो के बारे में पता नहीं था।

थियो पुस्तकालय में अपने उसी अध्ययन कक्ष में लौटा और जल्दी से सुश्री फिन्नी के सॉफ़्टवेयर को हैक कर लिया। थियो की उम्मीद के मुताबिक, दोपहर के भोजन के लिए सुनवाई स्थगित थी। अन्यथा, वह दोपहर के अवकाश के दौरान शहर जाने और कार्यवाही देखने का कोई बहाना ढूंढ लेता।

जैसा कि उम्मीद थी, अभियोजन पक्ष ने यह साबित करने की कोशिश की कि हत्या के समय वेवर्ली क्रीक में कोई भी अनाधिकृत वाहन मौजूद नहीं था। इसलिए, जैक होगन के सिद्धांत के अनुसार, हत्यारा कोई ऐसा व्यक्ति नहीं था जो बिना अनुमति के अंदर आया हो। किसी भी अजनबी को कड़ी सुरक्षा व्यवस्था में आसानी से देखा जा सकता था। तो, हत्यारा कोई ऐसा व्यक्ति होना चाहिए जो गार्डों का ध्यान आकर्षित किए बिना आसानी से आ-जा सके। कोई ऐसा व्यक्ति जो वहीं रहता हो। पीट डफी जैसा कोई व्यक्ति।

अभियोजन पक्ष के इस प्रयास पर श्री क्लिफोर्ड नैंस ने कड़ी आपत्ति जताई, जो मुकदमे की शुरुआती सुनवाई के दौरान चुप रहे थे। तीखी और कभी-कभी कठोर जिरह के दौरान, श्री नैंस ने सुरक्षा प्रमुख को यह स्वीकार करने पर मजबूर कर दिया कि (1) वेवर्ली क्रीक में 154 एकल-परिवार घर और 80 कॉन्डो हैं; (2) वहां के निवासियों के स्वामित्व में कम से कम 477 वाहन हैं; (3) एक डामर की सर्विस रोड है जिसकी निगरानी न तो गार्ड कर रहे थे और न ही कैमरे लगा रहे थे; और (4) कम से कम दो कच्ची सड़कें हैं जो उस क्षेत्र तक पहुंच प्रदान करती थीं और मानचित्र पर नहीं थीं।

श्री नैंस ने इस बात पर जोर दिया कि वेवर्ली क्रीक लगभग बारह सौ एकड़ में फैला हुआ है, जिसमें कई धाराएँ, नाले, तालाब, जंगल, खाड़ियाँ, सड़कें, गलियाँ, घर, कॉन्डो, तीन गोल्फ कोर्स शामिल हैं, और यह सब हासिल करना "असंभव" था।

मुखिया अनिच्छा से सहमत हो गया।

बाद में, उसने स्वीकार किया कि यह जानना असंभव था कि हत्या के समय गेटेड समुदाय के अंदर कौन मौजूद था और कौन नहीं।

थियो को लगा कि जिरह बहुत ही शानदार और प्रभावी थी। उसे इस बात का और भी दुख हुआ कि वह इसे देख नहीं पाया।

"तुम क्या कर रहे हो?" इस आवाज़ ने थियो को चौंका दिया और वह तुरंत मिडिल स्कूल की दुनिया में लौट आया। यह अप्रैल थी। वह उसकी छुपने की जगहों को जानती थी।

मुकदमे की स्थिति की जाँच कर रहा हूँ।

मुझे उम्मीद है कि मुझे फिर कभी कोई मुकदमा नहीं देखना पड़ेगा।

उसने अपना लैपटॉप बंद किया और वे पत्रिकाओं के पास एक छोटी सी मेज पर बैठ गए। वह बात करना चाहती थी, और लगभग फुसफुसाते हुए उसने अदालत में गवाही देने के उस भयानक अनुभव को दोहराया, जिसमें कई नाराज़ वयस्क उसके हर शब्द को ध्यान से सुन रहे थे।

अंतिम घंटी साढ़े तीन बजे बजी, और बीस मिनट बाद थियो अदालत कक्ष में था। कल की तुलना में आज उतनी भीड़ नहीं थी। सौभाग्य से, उसे जेनी के बगल में जगह मिल गई, जो पारिवारिक न्यायालय के क्लर्क के कार्यालय में उसकी सच्ची प्रेमिका थी। लेकिन उसने उसके घुटने पर ऐसे थपथपाया जैसे वह कोई प्यारा सा छोटा पिल्ला हो। यह बात थियो को हमेशा चिढ़ाती थी।

जूरी का फैसला आना बाकी था। जज गैंट्री जा चुके थे। सुनवाई में कुछ समय के लिए विराम लग गया था। "क्या हो रहा है?" उसने फुसफुसाते हुए पूछा।

"वकील अपने चैंबर में मोलभाव कर रहे हैं," उसने झुंझलाहट से भौंहें चढ़ाते हुए फुसफुसाकर जवाब दिया।

"क्या तुम्हें अब भी लगता है कि वह दोषी है?" उसकी आवाज़ और भी धीमी हो गई।

"हां तुम?"

"पता नहीं।"

कुछ मिनटों तक वे आपस में फुसफुसाते रहे, फिर सामने अचानक हलचल मच गई। जज गैन्ट्री वापस आ गए थे। वकील कमरे में दाखिल होने लगे। एक सुरक्षाकर्मी जूरी को बुलाने चला गया।

अभियोजन पक्ष का अगला गवाह एक बैंकर था। जैक होगन ने पीट डफी को दिए गए ऋणों के बारे में कई सवाल पूछना शुरू किया। वित्तीय मामलों, गिरवी रखी गई संपत्ति और ऋण चूक के बारे में बहुत चर्चा हुई, और थियो को इनमें से ज़्यादातर बातें समझ नहीं आईं। जूरी सदस्यों को देखते हुए उसने महसूस किया कि उनमें से भी ज़्यादातर को बात समझ नहीं आ रही थीं। गवाही जल्दी ही नीरस और उबाऊ हो गई। अगर इसका मकसद यह साबित करना था कि पीट डफी दिवालिया हो गया था और उसे नकदी की ज़रूरत थी, तो थियो को लगा कि बैंकर एक घटिया गवाह था।

अभियोजन पक्ष के लिए वह दिन अच्छा नहीं था, कम से कम थियो की राय में तो यही था। उसने अदालत कक्ष में चारों ओर नज़र घुमाई और पाया कि कुख्यात उमर चीपे वहाँ मौजूद नहीं था। थियो को लगा कि वह कहीं आस-पास ही होगा, देख रहा होगा या सुन रहा होगा।

बैंकर सबको सुलाने की कोशिश कर रहा था। थियो ने ऊपर बालकनी की ओर देखा, जो एक व्यक्ति को छोड़कर खाली थी। जूलियो वहाँ था। वह सामने की पंक्ति के बिल्कुल आखिरी छोर पर कमर झुकाए बैठा था, उसका सिर रेलिंग के ऊपर से मुश्किल से दिखाई दे रहा था, मानो उसे पता हो कि उसे वहाँ नहीं होना चाहिए।

थियो ने पीछे मुड़कर गवाह और जूरी की ओर देखा और खुद से पूछा कि जूलियो आखिर मुकदमे को क्यों देख रहा होगा।

उसे कुछ पता था।

कुछ मिनट बाद, थियो ने फिर ऊपर देखा। जूलियो अब अकेला नहीं था। उमर चीपै ठीक उसके पीछे बैठा था, और जूलियो को पता नहीं था कि उसे देखा जा रहा है।

अध्याय 9

जज गैन्ट्री ने शाम 5:00 बजे के कुछ ही देर बाद अदालत की कार्यवाही स्थगित कर दी और वकीलों को अपने कक्ष में बुलाया, जहाँ एक तनावपूर्ण बैठक होने की आशंका थी। थियो जल्दी से बाहर गया और जूलियो को ढूंढने लगा, लेकिन उसका कोई सुराग नहीं मिला। कुछ मिनट बाद, थियो ने परिवार के लॉ ऑफिस के पीछे गाड़ी खड़ी की और अंदर चला गया। एल्सा अपना डेस्क समेट रही थी और जाने की तैयारी कर रही थी।

"स्कूल में आज का दिन कैसा रहा, थियो?" उसने हमेशा की तरह गर्मजोशी भरी मुस्कान के साथ उससे गले मिलते हुए पूछा।

"नहीं।"

और क्यों नहीं?

मुझे स्कूल से ऊब हो गई है।

"बिल्कुल। और जब कोई मुकदमा चल रहा हो तो स्कूल और भी ज्यादा उबाऊ हो जाता है, है ना?"

"सही।"

"तुम्हारी माँ का एक ग्राहक है। जहाँ तक मुझे पता है, तुम्हारे पिताजी काम कर रहे थे।"

"उसे अभ्यास की ज़रूरत है," थियो ने कहा। "अलविदा।"

"बाय, प्रिय। कल मिलते हैं।" एल्सा सामने के दरवाजे से बाहर निकल गई और थियो ने उसके पीछे दरवाजा बंद कर दिया।

वुड्स बून अपनी डेस्क के पास एक पुटर और कुछ गेंदें रखते थे। वे एक पुराने ओरिएंटल कालीन पर अभ्यास करते थे, जिसका असली पुटिंग ग्रीन से कोई लेना-देना नहीं था। दिन में कई बार, जब उन्हें "अपनी पीठ को आराम देने की ज़रूरत होती" तो वे कुछ गेंदों को हल्के से मारते थे। जब उनका शॉट चूक जाता था, जो कि अक्सर होता था, तो गेंदें कालीन से लुढ़ककर लकड़ी के फर्श पर जाती थीं और एक अलग सी आवाज़ करती थीं, जो बॉलिंग बॉल की गर्जना जितनी तेज़ तो नहीं होती थी, लेकिन फिर भी शोरगुल पैदा करती थी। नीचे की पूरी कंपनी जानती थी कि ऊपर वाले गोल्फर ने एक बार फिर शॉट चूक दिया है।

"नमस्ते थियो," श्री बून ने कहा। वे अपनी डेस्क पर बैठे थे, आस्तीनें ऊपर चढ़ाए हुए, दाहिने पिछले दाँतों के बीच पाइप फंसाए, और सामने कागजों का ढेर लगा हुआ था।

"हे पिता।"

"स्कूल में आज का दिन कैसा रहा?"

"बहुत खूब।" अगर थियो शिकायत करता, जो कभी-कभी वह रोक नहीं पाता था, तो उसे शिक्षा के महत्व आदि के बारे में वही घिसा-पिटा उपदेश सुनने को मिलता। "मैं स्कूल के बाद कोर्टहाउस गया था।"

मुझे लगा ही था। कुछ रोमांचक हुआ क्या?

उन्होंने कुछ मिनटों तक मुकदमे के बारे में बात की। उसके पिता को इसमें लगभग कोई दिलचस्पी नहीं थी, और इससे थियो हैरान रह गया। शहर की न्यायिक प्रणाली में इतनी महत्वपूर्ण घटना में कोई वकील भला कैसे दिलचस्पी न ले सकता है?

फ़ोन की घंटी बजी और मिस्टर बून ने जाने की अनुमति मांगी। थियो फर्म के बाकी लोगों का हालचाल जानने के लिए नीचे गया। पैरालीगल विंस दरवाजा बंद करके काम कर रहा था। रियल एस्टेट असिस्टेंट डोरोथी वहां नहीं थी। थियो को अपनी माँ के दफ्तर से गंभीर आवाज़ें सुनाई दीं, इसलिए वह धीरे-धीरे गलियारे में आगे बढ़ा। वह अक्सर वहां लोगों को रोते हुए सुनता था, ऐसी महिलाएं जो वैवाहिक समस्याओं से जूझ रही थीं और जिन्हें उसकी माँ की मदद की सख्त जरूरत थी।

थियो अपनी माँ के महत्व को देखकर मुस्कुराए बिना नहीं रह सका। उसे उनकी तरह का वकील बनने की कोई इच्छा नहीं थी, लेकिन फिर भी उसे अपनी माँ पर बहुत गर्व था।

वह अपने दफ्तर गया, जज से कुछ मिनट बातें कीं और अपना होमवर्क शुरू कर दिया। कुछ मिनट धीरे-धीरे बीत गए और अंधेरा होने लगा। बाहर से आई किसी आवाज़ पर जज गुर्राए, तभी किसी ने उनके दरवाजे पर दस्तक दी। थियो चौंककर उछल पड़ा और बाहर देखा। जूलियो था। थियो ने दरवाजा खोला।

"क्या हम यहां बाहर बात कर सकते हैं?" जूलियो ने इमारत से दूर इशारा करते हुए कहा।

“ज़रूर,” थियो ने कहा और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। “क्या बात है?”

"मुझे नहीं पता।"

मैंने आपको कुछ देर पहले अदालत में देखा था। आप अदालत में क्यों गए थे?

जूलियो दफ्तर से कुछ कदम दूर हट गया, मानो अंदर कोई उसे सुन ले। उसने घबराकर चारों ओर नज़र घुमाई। "मुझे किसी पर भरोसा करना होगा, थियो," उसने कहा। "किसी ऐसे व्यक्ति पर जो कानून जानता हो।"

"तुम मुझ पर भरोसा कर सकते हो," थियो ने कहा, वह उस कहानी का बाकी हिस्सा सुनने के लिए काफी उत्सुक था जिसके बारे में वह पूरे दिन सोचता रहा था।

"लेकिन अगर मैं तुम्हें कुछ बता दूं, तो तुम किसी और को मत बताना, ठीक है?"

"ठीक है, लेकिन अगर मैं किसी को बता नहीं सकती तो आप मुझे क्यों बता रहे हैं? मुझे समझ नहीं आ रहा है।"

मुझे सलाह चाहिए। किसी को तो यह जानना ही होगा।

"क्या आपको पता है?"

जूलियो ने अपने दोनों हाथ जींस की जेबों में डाल लिए। उसके कंधे झुक गए। वह डरा हुआ लग रहा था। थियो को उसके, उसकी माँ और उसके छोटे भाई-बहन की याद आई। अपने असली घर से दूर, एक आश्रयगृह में रह रहे थे, पिता ने उन्हें छोड़ दिया था। वे शायद हर चीज़ से डरे हुए थे।

“तुम मुझ पर भरोसा कर सकते हो, जूलियो,” थियो ने कहा।

“ठीक है।” जूलियो ने नज़रें मिलाने में असमर्थ होकर अपने पैरों की ओर देखा। “मेरा एक चचेरा भाई है, अल साल्वाडोर से। वह यहाँ स्टैटनबर्ग में है। वह मुझसे बड़ा है, शायद अठारह या उन्नीस साल का। यहाँ आए हुए उसे लगभग एक साल हो गया है। वह गोल्फ़ कोर्स में काम करता है। वह घास काटता है, कूलर में पानी भरता है, इस तरह के सारे काम करता है। क्या आप गोल्फ खेलते हैं?”

"हाँ।"

"फिर आपको वे लोग दिखेंगे जो कोर्स की देखभाल करते हैं।"

“हाँ।” थियो हर शनिवार सुबह अपने पिता के साथ स्टैटनबर्ग म्युनिसिपल कोर्स पर खेलता था। फेयरवे और ग्रीन के आसपास हमेशा कुछ कर्मचारी मौजूद रहते

थ—ज्यादातर हिस्पैनिक मूल के, अब जब वह इस बारे में सोचता है तो उसे याद आता है—जो चीजों की देखभाल करते थे।
"कौन सा गोल्फ कोर्स?" थियो ने पूछा। उस इलाके में कम से कम तीन गोल्फ कोर्स थे।
"वहां, जहां उस महिला की हत्या हुई थी।"
"वेवर्ली क्रीक?"
"हां।"
थियो को अपने सीने के ऊपरी हिस्से में कुछ जकड़न महसूस हुई, जैसे कोई गांठ सी बन गई हो। "आगे बोलो," उसने कहा, हालांकि उसके मन में कहीं न कहीं यह बात थी कि उसे यह बातचीत तुरंत बंद कर देनी चाहिए, वापस दफ्तर में भागकर दरवाजा बंद कर लेना चाहिए।
"देखिए, जिस दिन हत्या हुई, उस दिन वह काम पर था। वह दोपहर का खाना खा रहा था। उसका दोपहर का भोजन ग्यारह बजकर साढ़े बारह बजे तक चलता है। उसे घर की बहुत याद आती है, और अक्सर वह सबसे छिपकर अकेले खाना खाता है। वह अपने माता-पिता और चार छोटे भाइयों की एक पारिवारिक तस्वीर अपने पास रखता है, और खाना खाते समय वह उस तस्वीर को देखता है। इससे वह बहुत दुखी हो जाता है, लेकिन साथ ही उसे यह भी याद आता है कि वह यहाँ क्यों है। वह हर महीने उन्हें पैसे भेजता है। वे बहुत गरीब हैं।"
"वह दोपहर का खाना कहाँ खाता है?" थियो ने पूछा, लेकिन उसे पहले से ही कुछ अंदाजा था।
"मुझे गोल्फ के बारे में ज्यादा जानकारी नहीं है, बस उतना ही पता है जितना उसने मुझे बताया है। फेयरवे और डॉगलेग, क्या आप ये शब्द जानते हैं?"
"ज़रूर।"
"दरअसल, मेरा चचेरा भाई एक घुमावदार रास्ते पर कुछ पेड़ों के नीचे छिपा बैठा था, क्योंकि दोपहर के भोजन का समय ही उसके अकेले रहने का एकमात्र समय होता है। तभी उसने एक आदमी को गोल्फ कार्ट में गोल्फ कोर्स के किनारे वाले रास्ते पर तेज़ी से जाते देखा। कार्ट के पीछे गोल्फ क्लबों का एक सेट रखा था, लेकिन वह गेंद नहीं मार रहा था। वह जल्दी में था। अचानक, वह बाईं ओर मुड़ा और कार्ट को उस घर के आँगन के पास रोक दिया जहाँ उस महिला की हत्या हुई थी।"
सांस रोके हुए थियो ने कहा, "हे भगवान!"
जूलियो ने उसकी ओर देखा।
"चलते रहो," थियो ने कहा।
"और फिर वो आदमी गाड़ी से कूदा, पीछे के दरवाजे तक गया, जल्दी से अपने गोल्फ के जूते उतारे, दरवाजा खोला और अंदर चला गया। दरवाजा बंद नहीं था और वो आदमी इतनी तेज़ी से चल रहा था जैसे उसे पता हो कि वो क्या कर रहा है। मेरे चचेरे भाई ने इस पर ज़्यादा ध्यान नहीं दिया क्योंकि वहाँ रहने वाले लोग अक्सर गोल्फ खेलते हैं। लेकिन उस आदमी का आँगन में जूते उतारना थोड़ा अजीब ज़रूर लगा। और उसने कुछ और भी किया जो मेरे चचेरे भाई को अजीब लगा।"
"क्या?"
"उस आदमी ने अपने बाएं हाथ में सफेद दस्ताना पहन रखा था। यह सामान्य बात है, है ना?"
"हां। ज्यादातर दाएं हाथ से खेलने वाले गोल्फर बाएं हाथ में दस्ताना पहनते हैं।"
"मेरे चचेरे भाई ने यही कहा था। तो वो आदमी कहीं गोल्फ खेल रहा था और उसने इस घर पर रुकने का फैसला किया—"

“और वह अपना दस्ताना उतारना भूल गया,” थियो ने कहा।

"शायद, लेकिन अजीब बात ये है। उस आदमी ने अपने जूते उतारकर दरवाजे के पास रख दिए, फिर अपनी जेब में हाथ डाला, एक और दस्ताना निकाला और झट से अपने दाहिने हाथ में पहन लिया। दो सफेद दस्ताने।"

थियो की छाती के ऊपरी हिस्से में बनी गांठ अब फुटबॉल जैसी महसूस हो रही थी।

"दरवाजा खोलने से पहले उस आदमी ने दो दस्ताने क्यों पहने होंगे?" जूलियो ने पूछा।

लेकिन थियो ने कोई जवाब नहीं दिया। उसका दिमाग पूरी तरह से मिस्टर पीट डफी की छवि में खोया हुआ था, जो अदालत कक्ष में वकीलों से घिरे बैठे थे और उनके चेहरे पर एक ऐसी घमंडी भाव था मानो उन्होंने कोई ऐसा अपराध किया हो जिसे पकड़ा नहीं जा सकता।

“कौन सा फेयरवे?” थियो ने पूछा।

“नंबर छह, क्रीक कोर्स पर, इसका जो भी मतलब हो।” डफी का घर, थियो ने मन ही मन कहा।

“तुम्हारा चचेरा भाई कितनी दूर रहता था?”

“मुझे नहीं पता। मैं वहां नहीं गया था। लेकिन वह अच्छी तरह छिपा हुआ था। जब वह आदमी घर से बाहर आया, तो उसने चारों ओर बड़ी सावधानी से देखा, ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि कोई उसे देख तो नहीं रहा है। उसे जरा भी अंदाजा नहीं था कि मेरा चचेरा भाई उसे देख रहा है।”

वह आदमी घर में कितनी देर तक रहा?

“ज़्यादा देर नहीं लगी। मेरे चचेरे भाई को ज़रा भी शक नहीं हुआ। उसने अपना दोपहर का खाना खत्म किया और अपने परिवार के लिए प्रार्थना कर रहा था, तभी वह आदमी उसी दरवाज़े से बाहर आया। वह एक मिनट तक आँगन में इधर-उधर घूमा, आराम से गोल्फ कोर्स को ऊपर-नीचे देखा, और ऐसा करते हुए उसने अपने दोनों दस्ताने उतारे और उन्हें अपने गोल्फ बैग में रख लिया। उसने जूते पहने, फिर अपनी गोल्फ कार्ट में बैठा और चला गया।”

“आगे क्या हुआ?”

दोपहर को मेरा चचेरा भाई काम पर लौट गया। कुछ घंटों बाद, वह नॉर्थ नाइन पर घास काट रहा था, तभी एक दोस्त ने उसे बताया कि क्रीक कोर्स पर कुछ हलचल मची है, हर जगह पुलिस है, चोरी हुई है और एक महिला की हत्या कर दी गई है। दोपहर भर ये अफवाहें गोल्फ कोर्स में तेज़ी से फैलती रहीं और मेरे चचेरे भाई को जल्द ही पता चल गया कि किस घर की बात हो रही है। वह एक यूटिलिटी कार्ट में बैठकर वहाँ गया और उसने देखा कि पुलिस घर के आसपास मँडरा रही है। वह जल्दी से गाड़ी चलाकर वहाँ से निकल गया।

क्या उसने किसी को बताया?

जूलियो ने एक पत्थर को ठोकर मारी और फिर चारों ओर देखा। अब अंधेरा हो चुका था। कोई उन्हें नहीं देख रहा था। "हम अभी भी राज़ की बातें कर रहे हैं, है ना, थियो?"

"बिल्कुल।"

“मेरा चचेरा भाई अवैध अप्रवासी है। मेरी माँ के पास हमारे कागजात हैं, लेकिन मेरे चचेरे भाई के पास नहीं। हत्या के अगले दिन पुलिस कई सवाल लेकर आ गई। वहाँ अल साल्वाडोर के दो और लड़के हैं, और वे भी अवैध अप्रवासी हैं। इसलिए बॉस ने मेरे चचेरे भाई और उन दोनों को कुछ दिनों के लिए दूर रहने को कहा। उन्होंने वैसा ही किया। पुलिस से किसी भी तरह का संपर्क होने पर मेरे

चचेरे भाई को गिरफ्तार कर लिया जाता, जेल में डाल दिया जाता और फिर अल साल्वाडोर वापस भेज दिया जाता।"

तो, उसने किसी को नहीं बताया?

"नहीं। सिर्फ मैं।" एक रात वो टीवी देख रहा था और उस पर हत्या की खबर चल रही थी। उन्होंने वो घर दिखाया, और मेरे चचेरे भाई ने उसे पहचान लिया। उन्होंने उस आदमी को दिखाया, मुझे लगता है मिस्टर डफी, फुटपाथ पर चलते हुए। मेरे चचेरे भाई ने कहा कि उसे पूरा यकीन है कि वो आदमी बिल्कुल वैसे ही चल रहा था जैसे उसने उस आदमी को घर में घुसते देखा था।

"उसने तुम्हें क्यों बताया?"

"क्योंकि मैं उसका चचेरा भाई हूँ और स्कूल में पढ़ता हूँ। मेरी अंग्रेजी अच्छी है और मेरे पास ज़रूरी दस्तावेज़ भी हैं। उसे अदालती व्यवस्था समझ नहीं आती, इसलिए उसने मुझसे इसके बारे में पूछा। मैंने उससे कहा कि मैं पता लगाने की कोशिश करूँगा। इसीलिए मैं यहाँ हूँ, थियो।"

"आप मुझसे क्या चाहते हैं?"

"हमें बताओ कि क्या करना है। वह एक महत्वपूर्ण गवाह हो सकता है, है ना?"

"ओह हां।"

तो फिर मेरे चचेरे भाई को क्या करना चाहिए?

थियो ने मन ही मन सोचा, "अल सल्वाडोर वापस भाग जाओ," लेकिन कुछ कहा नहीं। "मुझे एक मिनट दो," उसने अपना जबड़ा सहलाते हुए कहा। उसके ब्रेसेस अचानक दर्द करने लगे थे। उसने एक पत्थर को ठोकर मारी और यह कल्पना करने की कोशिश की कि अगर जूलियो का चचेरा भाई गवाही देने के लिए खड़ा हुआ तो क्या तूफान आएगा।

"क्या किसी तरह का कोई इनाम है?" जूलियो ने पूछा।

क्या उसे पैसे चाहिए?

हर कोई पैसा चाहता है।

"मुझे नहीं पता, लेकिन शायद बहुत देर हो चुकी है। मुकदमा आधा खत्म हो चुका है।" थियो ने एक और पत्थर को ठोकर मारी और एक पल के लिए दोनों लड़के अपने पैरों को देखने लगे।

"यह अविश्वसनीय है," थियो ने कहा। उसे लगभग चक्कर आ रहा था और वह भ्रमित था। लेकिन उसकी सोच इतनी स्पष्ट थी कि वह समझ गया था कि यह मामला उसकी समझ से परे है। बड़ों को ही इससे निपटना होगा।

इस रहस्य को छुपाए रखने का कोई तरीका नहीं था।

"क्या?" जूलियो ने पूछा। वह अब थियो को घूर रहा था, ज्ञान भरी बातों की प्रतीक्षा कर रहा था।

"तुम्हारा चचेरा भाई कहाँ रहता है?"

"खेदान के पास। मैं वहां कभी नहीं गया।"

थियो को यही लगा। कारी शहर का एक उबड़-खाबड़ इलाका था जहाँ कम आय वाले लोग रहते थे। स्टैटनबर्ग एक सुरक्षित शहर था, लेकिन कभी-कभार गोलीबारी या ड्रग्स से जुड़ी घटनाएँ हो जाती थीं, और ऐसा लगता था कि ये घटनाएँ हमेशा कारी के आसपास ही होती थीं।

"क्या मैं आपके चचेरे भाई से बात कर सकता हूँ?" थियो ने पूछा।

"मुझे नहीं पता, थियो। वह इस बात को लेकर बेहद घबराया हुआ है। उसे डर है कि वह गंभीर मुसीबत में पड़ सकता है। उसकी नौकरी उसके परिवार के लिए बहुत महत्वपूर्ण है।"

"मैं समझता हूँ। लेकिन, मुझे फैसला करने से पहले तथ्यों की पुख्ता जानकारी चाहिए। आप अपने चचेरे भाई से कितनी बार मिलते हैं?"

"हफ्ते में एक या दो बार। वह आश्रय स्थल पर आता है और मेरी माँ से मिलता है। उसे घर की बहुत याद आती है, और हम ही उसके इकलौते परिवार हैं।"

क्या उसके पास फोन है?

"नहीं, लेकिन वह कुछ अन्य लोगों के साथ रहता है और उनमें से एक के पास फोन है।"

थियो गहरी सोच में डूबा हुआ बजरी से ढके पार्किंग स्थल पर चहलकदमी कर रहा था। फिर उसने चुटकी बजाई और कहा, "ठीक है, ये रहा प्लान। मुझे लगता है कि आज रात आपको अपने बीजगणित के होमवर्क में मदद की ज़रूरत है।"

"उह, मुझे लगता है।"

"बस हाँ कहते हैं।"

"हां।"

"अच्छा। अपने चचेरे भाई से संपर्क करो और उसे कहो कि वह लगभग एक घंटे में आश्रय स्थल पर आ जाए। मैं तुम्हारे होमवर्क में मदद करने के लिए आऊँगी और रास्ते में तुम्हारे चचेरे भाई से मिल जाऊँगी। उसे बताना कि मुझ पर भरोसा किया जा सकता है और मैं उसके राज़ किसी को नहीं बताऊँगी जब तक वह खुद न कहे। समझ गए?"

मैं कोशिश करूंगा। उससे बात करने के बाद क्या होता है?

मुझे नहीं पता। मैं अभी तक उस स्तर तक नहीं पहुंचा हूं।

जूलियो रात के अंधेरे में गायब हो गया। थियो अपने दफ़्तर लौट आया, जहाँ उसने डेफी मामले से संबंधित एक फाइल रखी हुई थी। उसमें अखबारों के लेख, अभियोग पत्र की एक प्रति और पीट डफी और क्लिफोर्ड नैंस, यहाँ तक कि अभियोजक जैक होगन के बारे में इंटरनेट पर की गई खोजें शामिल थीं।

सभी वकीलों के पास फाइलें होती थीं।

बुधवार की रात का मतलब था गोल्डन ड्रैगन से चाइनीज खाना मंगवाना। इसे हमेशा डाइंग रूम में बैठकर खाया जाता था, जबकि बून्स परिवार थियो का पसंदीदा टेलीविजन शो, पेरी मेसन के पुराने एपिसोड देखता था।

श्रीमती बून अभी भी उस मरीज़ के साथ थीं, जो एक गरीब महिला थी और बंद दरवाज़े के बाहर से उसके रोने की आवाज़ सुनाई दे रही थी। श्री बून गोल्डन ड्रैगन की ओर जा रहे थे, तभी थियो ने बताया कि उन्हें आश्रय स्थल पर जाकर जूलियो के साथ कुछ मिनट बिताने की ज़रूरत है।

"ज़्यादा देर मत करना," श्री बून ने कहा। "हम सात बजे खाना खाएंगे।"

"मैं नहीं खाऊंगा।" बेशक हम सात बजे खाना खाएंगे।

फर्म की इमारत के भूतल पर, सामने की ओर एक पुस्तकालय था। उसके बीचोंबीच एक लंबी मेज थी, जिसके चारों ओर चमड़े की कुर्सियाँ लगी थीं। दीवारें मोटी-मोटी किताबों से भरी अलमारियों से ढकी थीं। महत्वपूर्ण बैठकें पुस्तकालय में ही होती थीं। कभी-कभी वकीलों के समूह भी वहाँ गवाही या बातचीत के लिए मिलते थे। सहायक वकील विंस को वहाँ काम करना अच्छा लगता था। थियो भी, जब कार्यालय में ज़्यादा काम नहीं होता था, तब वहाँ काम करता था। उसे दोपहर बाद, फर्म बंद होने के बाद, जब बाकी लोग चले जाते थे, चुपके से पुस्तकालय में जाना भी अच्छा लगता था।

वह और जज अंदर आए और दरवाजा बंद कर दिया। उन्होंने बत्ती नहीं जलाई। वे एक चमड़े की कुर्सी पर आराम से बैठ गए, अपने पैर मेज़ पर रखे और अर्ध-प्रकाशित किताबों की पंक्तियों को घूरने लगे। हजारों किताबें थीं। उन्हें गलियारे में

अपनी माँ और उनके मुवक्किल की दूर से आती आवाज़ें मुश्किल से सुनाई दे रही थीं।

थियो को ऐसे किसी और बच्चे के बारे में पता नहीं था जिसके माता-पिता पेशेवर के तौर पर एक साथ काम करते हों। उसे ऐसे किसी और बच्चे के बारे में भी नहीं पता था जो स्कूल के बाद हर दिन दफ्तर में समय बिताता हो। उसके ज़्यादातर दोस्त बेसबॉल या फ़ुटबॉल खेल रहे होते थे, या तैराकी कर रहे होते थे, या घर पर खाना बनने का इंतज़ार कर रहे होते थे। और वह वहाँ एक अंधेरी लॉ लाइब्रेरी में बैठा बीते एक घंटे की घटनाओं पर विचार कर रहा था।

उन्हें वह जगह बहुत पसंद थी—पुराने चमड़े, कालीनों और धूल से ढकी कानून की किताबों की महक। वहाँ का रुतबा।

यह कैसे संभव हो सकता है कि थियोडोर बून को डफ़ी हत्याकांड की सच्चाई पता हो? स्टैटनबर्ग के लगभग पचहत्तर हज़ार लोगों में से, वही क्यों? 1950 के दशक में हुई किसी भयानक घटना के बाद से यह शहर का सबसे बड़ा अपराध था, और थियो अचानक इसके केंद्र में आ गया था।

उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे।

अध्याय 10

जब थियो ने अपनी साइकिल खड़ी की, तो हाईलैंड स्ट्रीट शेल्टर के प्रवेश द्वार पर कुछ संदिग्ध दिखने वाले आदमी खड़े थे। उसने विनम्रता से "माफ़ कीजिए" कहते हुए और चेहरे पर हल्की मुस्कान लिए उनके बीच से रास्ता बनाया, और उसे सचमुच कोई डर नहीं था क्योंकि वे आदमी किसी बच्चे को परेशान नहीं करेंगे। हवा में बासी शराब की दुर्गंध फैली हुई थी।

“क्या तुम्हारे पास कुछ खुले पैसे हैं, बच्चे?” एक कर्कश आवाज ने कहा।

“नहीं, महोदय,” थियो ने बिना गति धीमी किए कहा।

अंदर तहखाने में, थियो ने जूलियो और उसके परिवार को रात का खाना खाते हुए पाया। उसकी माँ को ठीक-ठाक अंग्रेज़ी आती थी, लेकिन यह स्पष्ट था कि बुधवार की रात थियो को देखकर वह हैरान थी। थियो ने अपनी समझ से एकदम सही स्पैनिश में समझाया कि जूलियो को बीजगणित में अतिरिक्त मदद की ज़रूरत है। ज़ाहिर है, उसकी माँ को स्पैनिश ठीक से समझ नहीं आई क्योंकि उसने जूलियो से पूछा कि थियो किस बारे में बात कर रहा है। तभी हेक्टर किसी बात पर रोने लगा और उसकी माँ उसे संभालने में व्यस्त हो गई।

कैफेटेरिया खचाखच भरा और उमस से भरा हुआ था, और वहाँ दूसरे बच्चे भी रो रहे थे। थियो और जूलियो ऊपर एक छोटे से कॉन्फ्रेंस रूम में चले गए, जिसका इस्तेमाल उनकी माँ कभी-कभी अपने आश्रय गृह के निवासियों से मिलने के लिए करती थीं।

"क्या तुमने अपने चचेरे भाई से बात की?" थियो ने दरवाजा बंद करने के बाद पूछा।

“हाँ। उसने कहा था कि वह आएगा, लेकिन मुझे नहीं पता। थियो बहुत घबराया हुआ है। अगर वह न आए तो आश्चर्यचकित मत होना।”

“ठीक है। चलिए बीजगणित पर काम करते हैं।”

क्या हमें ऐसा करना ही होगा?

“जूलियो, तुम C ग्रेड ला रहे हो। यह काफी नहीं है। तुम्हें B ग्रेड लाना चाहिए।”

दस मिनट बाद दोनों ऊब गए। थियो का ध्यान भटक रहा था क्योंकि उसका दिमाग जूलियो के चचेरे भाई और उसकी गवाही से होने वाले संभावित खतरे के बारे में सोच रहा था। जूलियो का ध्यान कहीं और था क्योंकि उसे बीजगणित से नफरत थी। तभी थियो के मोबाइल फोन की घंटी बजी।

"यह मेरी मां है," उसने दरवाजा खोलते हुए कहा।

वह दफ्तर से निकल रही थी और उसे उसकी चिंता हो रही थी। उसने उसे भरोसा दिलाया कि वह ठीक है, जूलियो के साथ लगन से काम कर रहा है, और चीनी खाने के समय तक घर पहुँच जाएगा, भले ही खाना ठंडा ही क्यों न हो। गर्म हो या ठंडा, इससे क्या फर्क पड़ता है?

फोन बंद करने के बाद जूलियो ने कहा, "तुम्हारे पास मोबाइल फोन होना बहुत बढ़िया बात है।"

“स्कूल में सिर्फ़ मेरे पास ही मोबाइल फोन नहीं है,” थियो ने कहा। “और वो भी सिर्फ लोकल कॉल के लिए, लॉन्ग डिस्टेंस कॉल के लिए नहीं।”

"अभी भी बढ़िया है।"

और यह सिर्फ़ एक फ़ोन है, कंप्यूटर नहीं।

मेरी कक्षा में किसी के पास भी मोबाइल फोन नहीं है।
"तुम तो अभी सातवीं कक्षा में पढ़ते हो। अगले साल तक इंतज़ार करो। तुम्हें क्या लगता है तुम्हारा चचेरा भाई इस समय कहाँ होगा?"
चलिए उसे फोन करते हैं।
थियो हिचकिचाया, फिर सोचा, क्यों नहीं? उसके पास चचेरे भाई के साथ पूरी रात बिताने का समय तो नहीं था। उसने नंबर डायल किए, फोन जूलियो को दे दिया, जिसने कुछ सेकंड सुना और कहा, "वॉइस मेल।"
दरवाजे पर कोई खटखटाहट हुई थी।

चचेरे भाई ने अभी भी खाकी रंग का वर्क सूट पहना हुआ था, जिसकी शर्ट के पीछे मोटे अक्षरों में और सामने की जेब पर छोटे अक्षरों में 'वेवरली क्रीक गोल्फ' लिखा हुआ था। उसकी टोपी पर भी यही लिखा था। वह थियो से कद में बहुत बड़ा नहीं था, और निश्चित रूप से अठारह या उन्नीस साल से छोटा लग रहा था। उसकी गहरी आँखें बेतहाशा इधर-उधर घूम रही थीं, और बैठने से पहले ही उसने स्पष्ट संकेत दे दिया था कि वह जाने के लिए तैयार है।
उसने थियो से हाथ मिलाने से इनकार कर दिया और अपना पहला या अंतिम नाम बताने से भी मना कर दिया। वह जूलियो से तेजी से स्पेनिश में बात कर रहा था। शब्दों में तनाव झलक रहा था।
"वह जानना चाहता है कि उसे तुम पर भरोसा क्यों करना चाहिए," जूलियो ने कहा। थियो अनुवाद के लिए आभारी था क्योंकि उसे स्पैनिश का लगभग कुछ भी समझ नहीं आया था।
उसने कहा, "देखो, जूलियो, चलो एक बार फिर से सब कुछ दोहरा लेते हैं? वो तुम्हारे पास आया, तुम मेरे पास आए, और अब मैं यहाँ हूँ। मैंने ये सब शुरू नहीं किया। अगर वो जाना चाहता है, तो अलविदा। मुझे घर जाने में खुशी होगी।" ये सख्त लहजा था और अंग्रेज़ी में सुनने में काफी कठोर लग रहा था। जूलियो ने उसे स्पैनिश में समझाया, और चचेरे भाई ने थियो को ऐसे घूरा जैसे उसका अपमान हुआ हो।
थियो जाना नहीं चाहता था। वह जानता था कि उसे जाना चाहिए। उसे पता था कि इसमें दखल देना ठीक नहीं है। वह खुद को समझा रहा था कि उसे दखल नहीं देना चाहिए, लेकिन सच्चाई यह थी कि थियो उस पल जहाँ था, वहीं रहकर खुश था। उसने जूलियो से कहा, "उसे बता देना कि वह मुझ पर भरोसा कर सकता है और मैं किसी को नहीं बताऊंगा कि उसने क्या कहा है।"
जूलियो ने इसे आगे बढ़ा दिया, और चचेरे भाई को थोड़ी राहत मिली।
थियो को स्पष्ट रूप से समझ आ गया था कि उसका चचेरा भाई बहुत परेशान था और उसे मदद की ज़रूरत थी। जूलियो लगातार स्पेनिश में बोलता जा रहा था। वह थियो की खूब प्रशंसा कर रहा था, जिसे थियो कुछ हद तक समझ पा रहा था।
चचेरे भाई ने मुस्कुरा दिया।
थियो ने क्रीक कोर्स का गूगल अर्थ सर्च मैप प्रिंट किया था और उस पर डुफ्री का घर मार्क किया था। उसका चचेरा भाई, जिसका नाम अभी तक पता नहीं चला था, अपनी कहानी सुनाने लगा। उसने छठे फेयरवे के एक मोड़ पर पेड़ों के बीच एक जगह की ओर इशारा किया और जो कुछ उसने देखा था, उसका तेज़ी से वर्णन करने लगा। वह पेड़ों की कतार के ठीक अंदर, एक नाले के किनारे कुछ लकड़ियों पर बैठा दोपहर का खाना खा रहा था और अपने काम में लगा हुआ था, तभी उसने उस आदमी को पिछले दरवाजे से घर में घुसते और कुछ मिनट बाद

बाहर निकलते देखा। जूलियो धैर्यपूर्वक उसकी बातों का अनुवाद करता रहा, अक्सर अपने चचेरे भाई को रोककर थियो के लिए अंग्रेज़ी में अनुवाद करता रहा। थियो ने भी, अपनी समझदारी दिखाते हुए, चचेरे भाई के बोलने के तरीके से परिचित होते-होते स्पैनिश को और अधिक समझना शुरू कर दिया।

पुलिस के आने और अफवाह फैलने के बाद गोल्फ कोर्स के आसपास मची अफरा-तफरी का वर्णन करते हुए चचेरे भाई ने बताया कि उनके एक दोस्त, होंडुरास के एक लड़के ने, जो क्लबहाउस ग्रिल में वेटर का काम करता था, कहा कि श्री डफी दोपहर का खाना खा रहे थे और एक ड्रिंक ले रहे थे, तभी उन्हें खबर मिली कि उनकी पत्नी मिल गई हैं। उन्होंने हंगामा किया, जल्दी से बाहर निकले, अपनी गोल्फ कार्ट में बैठे और तेजी से घर की ओर चल दिए। इस दोस्त ने बताया कि श्री डफी ने काला स्वेटर, हल्के भूरे रंग की पैंट और मैरून रंग की गोल्फ कैप पहनी हुई थी। चचेरे भाई ने कहा कि यह बिल्कुल मेल खा रहा था। ठीक वही कपड़े उस आदमी ने भी पहने थे जिसे उन्होंने डफी के घर में प्रवेश करते और कुछ ही मिनटों बाद बाहर निकलते देखा था।

थियो ने अपनी फाइल से पीट डफी की चार तस्वीरें निकालीं। ये चारों तस्वीरें स्टैटनबर्ग दैनिक समाचार पत्र के अभिलेखागार से ऑनलाइन मिली थीं। उसने उन्हें 8 गुणा 10 इंच के आकार में बड़ा किया था। उसने उन्हें मेज पर फैलाया और इंतजार करने लगा। चचेरा भाई श्री डफी को पहचान नहीं पाया। उसका अनुमान था कि जब वह शांति से दोपहर का भोजन कर रहा था, तब वह लगभग साठ से सौ गज की दूरी पर था और उसने उस व्यक्ति को देखा। उसने जिस व्यक्ति को देखा, वह तस्वीरों में दिख रहे व्यक्ति से काफी मिलता-जुलता था, लेकिन चचेरा भाई निश्चित नहीं था। हालांकि, वह इस बात को लेकर निश्चित था कि उस व्यक्ति ने क्या पहना था।

चचेरे भाई द्वारा पुष्ट पहचान सहायक होगी, लेकिन अनिवार्य नहीं। यह आसानी से पता लगाया जा सकता है कि श्री डफी ने कैसे कपड़े पहने थे, और यह तथ्य कि एक गवाह ने हत्या से कुछ मिनट पहले उसी तरह के कपड़े पहने एक व्यक्ति को घर में प्रवेश करते देखा था, थियो की राय में, दोष सिद्ध करने के लिए पर्याप्त होगा।

जब थियो जूलियो को स्पैनिश में अनुवाद करते हुए सुन रहा था, तब उसने अपने चचेरे भाई को ध्यान से देखा। इसमें कोई शक नहीं था कि वह सच बोल रहा था। भला वह सच क्यों नहीं बोलता? झूठ बोलने से उसे कुछ हासिल नहीं होता, बल्कि बहुत कुछ खोना पड़ता! उसकी कहानी विश्वसनीय थी। और, यह अभियोजन पक्ष के दोषी होने के सिद्धांत में पूरी तरह फिट बैठती थी। लेकिन समस्या यह थी कि अभियोजन पक्ष को इस बात का ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था कि ऐसा कोई गवाह मौजूद भी है।

थियो ने सुना और फिर खुद से पूछा कि उसे आगे क्या करना चाहिए।

चचेरा भाई और भी तेज़ी से बोलने लगा, मानो उसका सारा बोझ उतर गया हो और वह सब कुछ बाहर निकालना चाहता हो। जूलियो अनुवाद करने में और भी ज़्यादा मेहनत कर रहा था। थियो अपने लैपटॉप पर तेज़ी से टाइप कर रहा था और जितना हो सके उतने नोट्स बना रहा था। उसने बोलना बंद किया, जूलियो से कुछ दोहराने को कहा, और फिर वे दोबारा बोलने लगे।

जब थियो के मन में कोई और सवाल नहीं सूझा, तो उसने अपनी घड़ी देखी और यह देखकर हैरान रह गया कि कितना समय बीत चुका था। शाम के 7 बज चुके थे और उसके माता-पिता उसके रात के खाने में देर होने से खुश नहीं होंगे। उसने कहा कि उसे जाना होगा। चचेरे भाई ने पूछा कि आगे क्या होगा।

"मुझे पक्का नहीं पता," थियो ने जवाब दिया। "मुझे थोड़ा समय दो। मुझे इस बारे में सोचने दो।"
"लेकिन तुमने वादा किया था कि तुम किसी को नहीं बताओगे," जूलियो ने कहा।
"मैं नहीं बताऊंगा, जूलियो। जब तक हम तीनों मिलकर कोई योजना नहीं बना लेते, तब तक नहीं।"
"अगर वो डर गया तो गायब हो जाएगा," जूलियो ने अपने चचेरे भाई की ओर इशारा करते हुए कहा। "वो पकड़ा नहीं जा सकता। समझे?"
"मैं बिल्कुल समझता हूँ।"

चिकन चाउमीन हमेशा की तरह ठंडा था, लेकिन थियो को उसे खाने की ज़्यादा इच्छा नहीं थी। बून्स परिवार ने बैठक में टीवी के सामने रखी ट्रे पर खाना खाया। जज, जिसने परिवार में आने के पहले हफ्ते से ही कुत्ते का खाना खाने से इनकार कर दिया था, टीवी के पास रखे अपने कटोरे से खाना खा रहा था। उसकी भूख में कोई कमी नहीं थी।
"तुम खाना क्यों नहीं खा रहे हो?" उसकी माँ ने हवा में अपनी चॉपस्टिक पकड़े हुए कहा।
"मैं खा रहा हूं।"
"तुम कुछ खोए-खोए से लग रहे हो," उसके पिता ने कहा। उन्होंने एक कांटा उठाया।
"हां, तुम्हें पता है," उसकी मां ने सहमति जताते हुए कहा। "क्या आश्रय गृह में कुछ हुआ था?"
"नहीं, मैं बस जूलियो और उसके परिवार के बारे में सोच रहा हूँ और यह सोच रहा हूँ कि उनके लिए यह कितना मुश्किल होगा।"
"तुम बहुत प्यारे बच्चे हो, टेड्डी।"
काश तुम्हें पता होता, थियो ने सोचा।
पेरी मेसन, काले और सफेद रंग के कपड़ों में, एक बड़े मुकदमे के बीच में था और वह केस हारने की कगार पर था। जज उससे तंग आ चुका था। जूरी के सदस्य संशय में थे। अभियोजक आत्मविश्वास से भरा हुआ था। अचानक, पेरी ने दर्शकों की भीड़ में देखा और एक अप्रत्याशित गवाह का नाम पुकारा। गवाह कटघरे में खड़ा हुआ और अभियोजक द्वारा बताई गई कहानी से बिलकुल अलग कहानी सुनाने लगा। नई कहानी पूरी तरह से तर्कसंगत लग रही थी। अप्रत्याशित गवाह ने जिरह का सामना किया और जूरी ने पेरी मेसन के मुवक्किल के पक्ष में फैसला सुनाया।
एक और सुखद अंत। अदालत में एक और जीत।
"ऐसा नहीं होता," श्रीमती बून ने कहा। यह एक ऐसी बात थी जो वह हर एपिसोड में कम से कम तीन बार जरूर कहती थीं। "अचानक गवाह जैसी कोई चीज़ नहीं होती।"
थियो को एक अवसर दिखाई दिया। "लेकिन क्या होगा अगर अचानक कोई गवाह सामने आ जाए? एक ऐसा गवाह जो सच्चाई का पता लगाने के लिए बेहद महत्वपूर्ण हो? और जिसके बारे में किसी को पता ही न हो?"
"अगर उसके बारे में किसी को पता ही नहीं होता, तो वह अदालत तक कैसे पहुंचता?" श्री बून ने पूछा।
"अगर वो अचानक प्रकट हो जाए तो क्या होगा?" थियो ने जवाब दिया। "अगर किसी चश्मदीद गवाह ने अखबार में मुकदमे के बारे में पढ़ा हो, या टेलीविजन पर

इसके बारे में कुछ देखा हो, और सामने आ जाए। किसी को पता ही नहीं था कि उसका अस्तित्व है। किसी को पता ही नहीं था कि उसने अपराध देखा था। जज क्या करेगा?"

ऐसा बहुत कम होता था कि थियो परिवार के बाकी दो वकीलों को, भले ही कुछ समय के लिए ही सही, अपनी बात से अचंभित कर सके। उसके माता-पिता ने उसके सवाल पर विचार किया। इस समय दो बातें निश्चित थीं। एक, दोनों माता-पिता की अपनी-अपनी राय होगी। दो, उनके बीच सहमति होने की कोई संभावना नहीं थी।

उनकी मां पहले गईं। "अभियोजन पक्ष ऐसे गवाह का इस्तेमाल नहीं कर सकता जिसका खुलासा उसने अदालत और बचाव पक्ष के सामने न किया हो। नियमों के अनुसार अचानक गवाह पेश करना मना है।"

"लेकिन," उनके पिता ने लगभग बीच में ही टोकते हुए और स्पष्ट रूप से बहस करने के लिए तैयार होकर कहा, "अगर अभियोजन पक्ष को किसी गवाह के बारे में पता नहीं है, तो वह उसकी पहचान उजागर नहीं कर सकता। मुकदमे का मकसद सच्चाई का पता लगाना होता है। किसी चश्मदीद गवाह को गवाही देने का मौका न देना सच्चाई छिपाने के बराबर है।"

नियम तो नियम होते हैं।

लेकिन जरूरत पड़ने पर न्यायाधीश द्वारा नियमों में संशोधन किया जा सकता है।

"दोषसिद्धि अपील में टिक नहीं पाएगी।"

मुझे इस बारे में पक्का यकीन नहीं है।

बहस, बहस, बहस। थियो चुप हो गया। उसने सोचा कि अपने माता-पिता को याद दिला दे कि उनमें से कोई भी आपराधिक कानून का विशेषज्ञ नहीं है, लेकिन ऐसी बात कहने पर शायद दोनों भड़क उठते। बने परिवार में ऐसी चर्चाएं आम थीं, और थियो ने रात के खाने पर, बरामदे में, यहां तक कि कार की पिछली सीट पर बैठकर भी कानून के बारे में बहुत कुछ सीखा था।

उदाहरण के लिए, उन्हें पता था कि उनके माता-पिता, वकील होने के नाते, अदालत के अधिकारी माने जाते हैं। और इस नाते, न्याय व्यवस्था में सहायता करना उनका कर्तव्य है। यदि अन्य वकील नैतिकता का उल्लंघन करते हैं, या पुलिस नियमों का उल्लंघन करती है, या कोई न्यायाधीश अपनी सीमा पार कर जाता है, तो उनके माता-पिता को उचित कार्रवाई करनी चाहिए। उनके माता-पिता के अनुसार, कई वकील इस जिम्मेदारी की अनदेखी करते हैं, लेकिन वे नहीं।

थियो को जूलियो के चचेरे भाई के बारे में उन्हें बताने से डर लग रहा था। कर्तव्य की भावना के चलते वे शायद सीधे जज गैंटी के पास चले जाते। पुलिस उसके चचेरे भाई को पकड़कर अदालत में घसीटती, उससे जबरन गवाही दिलवाती और फिर उसे अवैध अप्रवासी बताकर हिरासत में ले लेती। उसे जेल में डाल देती, फिर किसी तरह के नजरबंदी केंद्र में, जहां श्री माउंट के अनुसार, उसे अल साल्वाडोर वापस भेजे जाने का इंतज़ार करते हुए कई महीने बिताने पड़ सकते थे।

थियो की साख पूरी तरह से धूमिल हो जाएगी। एक परिवार को गंभीर नुकसान पहुंचेगा।

लेकिन, दोषी व्यक्ति को सजा मिलनी ही चाहिए। अन्यथा, पीट डफी शायद अदालत से बरी होकर निकल जाएगा। वह हत्या के आरोप से बच जाएगा।

थियो ने ठंडे चिकन का एक और टुकड़ा किसी तरह निगल लिया।

उसे पता था कि वह कम सोएगा।

अध्याय 11

सूर्योदय से ठीक पहले बुरे सपने बंद हो गए, और थियो ने किसी तरह से चैन की नींद पाने की उम्मीद छोड़ दी। वह काफ़ी देर तक अपने कमरे की छत को देखता रहा, यह जानने के लिए कि उसके माता-पिता उठकर इधर-उधर घूम रहे हैं या नहीं। उसने जज को सुप्रभात कहा, जो बिस्तर के नीचे सो रहा था।

पूरी रात थियो ने कई बार खुद को समझाया कि उसके पास इसके अलावा कोई चारा नहीं है कि वह सुबह जल्दी उनके साथ बैठे और उन्हें जूलियो के चचेरे भाई की कहानी सुनाए। उसने कई बार अपना मन बदला। और आखिरकार बिस्तर से उठते हुए उसने फैसला किया कि वह जूलियो और उसके चचेरे भाई से किए गए वादे को नहीं तोड़ सकता। वह किसी को नहीं बता सकता था। अगर एक दोषी व्यक्ति आज़ाद होने वाला था, तो यह थियो की समस्या नहीं थी।

या ये था?

सुबह की दिनचर्या के दौरान उसने हमेशा की तरह शोर मचाया—नहाना, दांत साफ करना, ब्रेसेस ठीक करना, और रोज़ की तरह कपड़े चुनने की जद्दोजहद। हमेशा की तरह, उसे एल्सा और उसकी चिड़चिड़ी आदत याद आई कि वो जल्दी से उसकी कमीज़, पैंट और जूते चेक करती थी ताकि ये पक्का हो जाए कि सब कुछ मैच कर रहा है और पिछले तीन दिनों में कुछ भी पहना नहीं गया है।

सात बजने से कुछ मिनट पहले उसने अपने पिता को जाते हुए सुना। उसने अपनी माँ को बैठक में सुबह का टीवी कार्यक्रम देखते हुए सुना। ठीक साढ़े सात बजे, थियो ने अपने बाथरूम का दरवाजा बंद किया, अपना मोबाइल फोन खोला और अंकल आइक को फोन किया।

आइक सुबह जल्दी उठने वाला व्यक्ति नहीं था। एक छोटे-मोटे कर अधिकारी के रूप में उसका छोटा-सा काम बहुत चुनौतीपूर्ण नहीं था, और वह दिन की शुरुआत उत्साह से नहीं करता था। उसका कामी नीरस था, जिसका ज़िक्र उसने थियो से कई बार किया था। और एक और समस्या थी। आइक बहुत ज़्यादा शराब पीता था, और इस बुरी आदत के कारण उसकी सुबह सुस्त रहती थी। सालों से थियो बड़ों को आइक की शराब पीने की आदत के बारे में फुसफुसाते सुनता आ रहा था। एक बार एल्सा ने विंस से आइक के बारे में एक सवाल पूछा था, और विंस ने रूखेपन से जवाब दिया, "शायद अगर वह होश में हो।" थियो को यह नहीं सुनना चाहिए था, लेकिन थियो दफ्तर में दूसरों की सोच से कहीं ज़्यादा बातें सुन लेता था।

अंततः फोन का जवाब कर्कश और असभ्य आवाज में मिला, "क्या यह थियो है?"

“जी हां, आइके, सुप्रभात। इतनी सुबह आपको परेशान करने के लिए क्षमा करें।” थियो फोन पर यथासंभव धीमी आवाज में बोल रहा था।

“कोई बात नहीं, थियो। मुझे लगता है कि तुम्हारे मन में कुछ चल रहा है।”

"जी हां, क्या हम आज सुबह जल्दी बात कर सकते हैं? आपके ऑफिस में? कोई बहुत ज़रूरी बात सामने आई है और मुझे नहीं लगता कि मैं इस बारे में अपने माता-पिता से बात कर सकती हूं।"

“ठीक है, थियो। कितने बजे?”

"शायद आठ बजे के कुछ मिनट बाद। स्कूल साढ़े आठ बजे शुरू होता है। अगर मैं जल्दी निकल जाऊं तो मम्मी को शक हो जाएगा।"
"यकीन में प्यार करता हूँ।"
"धन्यवाद, आइके।"
थियो ने जल्दी-जल्दी नाश्ता किया, अपनी माँ को अलविदा कहते हुए चूमा, जज से बात की और ठीक आठ बजे अपनी साइकिल पर सवार होकर मल्लार्ड लेन की ओर तेजी से निकल गया।

आइके अपनी डेस्क पर गरमागरम कॉफी से भरे एक लंबे पेपर कप और कम से कम एक इंच मोटी फ्रॉस्टिंग से ढकी एक बड़ी दालचीनी स्विरल के साथ बैठा था। यह देखने में स्वादिष्ट लग रहा था, लेकिन थियो ने अभी-अभी अपना सीरियल खत्म किया था। साथ ही, उसे भूख भी नहीं थी।
"क्या तुम ठीक हो?" आइके ने तब कहा जब थियो अपनी कुर्सी के बिल्कुल किनारे पर बैठ गया।
"शायद। मुझे किसी ऐसे व्यक्ति से गोपनीय रूप से बात करने की जरूरत है, जिस पर मैं भरोसा कर सकूं, जो कानून के बारे में कुछ जानता हो।"
"क्या तुमने किसी का खून किया है? क्या तुमने बैंक लूटा है?"
"नहीं।"
"तुम कुछ ज्यादा ही तनाव में लग रहे हो," आइके ने दालचीनी के सैंडविच का एक बड़ा टुकड़ा तोड़कर अपने मुंह में ठूंसते हुए कहा।
"ये डफी का मामला है, आइके। मुझे शायद पता हो कि मिस्टर डफी दोषी हैं या नहीं।"
आइके कोहनियों के बल आगे झुकते हुए चबाता रहा। थियो को घूरते हुए उसकी आँखों के आसपास की झुर्रियाँ और भी सिकुड़ गईं। "बोलते रहो।"
"वहाँ एक गवाह है, एक ऐसा व्यक्ति जिसके बारे में कोई नहीं जानता, जिसने हत्या के समय कुछ देखा था।"
और आपको पता है कि वह कौन है?
"हां, और मैंने वादा किया था कि मैं किसी को नहीं बताऊंगी।"
"आखिर आपको यह आदमी मिला कैसे?"
"स्कूल के एक बच्चे के ज़रिए। मैं तुम्हें इससे ज़्यादा कुछ नहीं बता सकता, आइके। मैंने वादा किया था कि मैं नहीं बताऊंगा।"
आइके ने मुश्किल से घूंट भरा, फिर कप उठाया और कॉफी का एक लंबा घूंट लिया। उसकी नज़रें थियो पर टिकी हुई थीं। उसे सच में ज़्यादा हैरानी नहीं हुई थी। उसका भतीजा शहर में किसी और से ज़्यादा वकीलों, अदालती क्लर्कों, जजों और पुलिसवालों को जानता था।
"और उस अज्ञात गवाह ने वहाँ जो कुछ भी देखा होगा, उसका मुकदमे पर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ेगा, क्या यह सही है?" आइके ने पूछा।
"हाँ।"
"क्या इस गवाह ने पुलिस, वकीलों या इस मामले से जुड़े किसी भी व्यक्ति से बात की है?"
"नहीं।"
"और क्या यह गवाह इस समय सामने आने को तैयार नहीं है?"
"हाँ।"
"क्या यह गवाह किसी बात से डरा हुआ है?"
"हाँ।"

"क्या इस गवाह का गवाही मिस्टर डफी को दोषी साबित करने में मदद करेगी, या उन्हें बरी करने में मदद करेगी?"
"दोषी, निःसंदेह।"
"क्या आपने इस गवाह से बात की है?"
"हाँ।"
और आप उस पर विश्वास करते हैं?
"हां। वह सच कह रहा है।"
कॉफी का एक और लंबा घूंट। होंठों को चटकाने की एक आवाज़। आइके की निगाहें थियो को भेद रही थीं।
आइके ने आगे कहा, "आज गुरुवार है, मुकदमे का तीसरा पूरा दिन। मैंने सुना है कि जज गैंटी इस हफ्ते ही मुकदमा खत्म करने के लिए दृढ़ है, भले ही इसके लिए उन्हें शनिवार को भी सुनवाई करनी पड़े। इसलिए मुकदमा शायद आधा खत्म हो चुका है।"
थियो ने सिर हिलाया। उसके चाचा ने एक और बड़ा निवाला उसके मुंह में डाला और धीरे-धीरे चबाया। एक मिनट बीत गया।
आइके ने आखिरकार अपनी बात को रोककर कहा, "तो सवाल यह है कि मुकदमे के इस मोड़ पर इस गवाह के बारे में क्या किया जा सकता है या किया जाना चाहिए?"
"बस इतना ही," थियो ने कहा।
"जी हां, और जहां तक मुझे पता है, श्री जैक होगन को कुछ चौंकाने वाली बातों की जरूरत है। अभियोजन पक्ष ने कमजोर मामले से शुरुआत की थी और यह और भी कमजोर होता जा रहा है।"
मुझे लगा कि आप मुकदमे की कार्यवाही पर ध्यान नहीं दे रहे हैं।
"मेरे दोस्त हैं, थियो। मेरे पास स्रोत हैं।"
आइके उछलकर खड़ा हुआ और कमरे के दूसरे छोर तक गया जहाँ कुछ पुरानी अलमारियाँ कानून की किताबों से भरी हुई थीं। उसने कई किताबों की जिल्द पर उंगली फेरते हुए एक किताब उठाई और पन्ने पलटने लगा। वह अपनी मेज पर लौटा, बैठ गया, किताब को अपने सामने रखा और अपने मन में चल रही बातों को खोजने लगा। आखिरकार, काफी देर की चुप्पी के बाद उसने कहा, "ये रही बात। हमारे प्रक्रिया नियमों के अनुसार, आपराधिक मुकदमे में न्यायाधीश को यह अधिकार है कि यदि उसे लगता है कि कुछ अनुचित हुआ है, तो वह मुकदमे को रद्द घोषित कर सकता है। इसमें कुछ उदाहरण दिए गए हैं: किसी जूरी सदस्य से ऐसे व्यक्ति द्वारा संपर्क किया जाता है जिसका मुकदमे के परिणाम में हित हो; कोई महत्वपूर्ण गवाह बीमार हो जाता है या किसी कारणवश गवाही नहीं दे पाता; महत्वपूर्ण सबूत गायब हो जाते हैं। इस तरह की बातें।"
थियो को यह बात पता थी। उसने पूछा, "क्या इसमें अप्रत्याशित गवाहों को भी शामिल किया गया है?"
"स्पष्ट रूप से तो नहीं, लेकिन यह एक व्यापक नियम है जो न्यायाधीश को वह करने की अनुमति देता है जो उसे सही लगता है। यह तर्क दिया जा सकता है कि किसी महत्वपूर्ण गवाह की अनुपस्थिति मुकदमे को रद्द करने का आधार है।"
"न्याय निर्णय रद्द होने के बाद क्या होता है?"
"आरोप खारिज नहीं किए गए हैं। सुनवाई की तारीख फिर से तय की गई है।"
"कब?"
"यह जज पर निर्भर करता है, लेकिन इस मामले में मुझे लगता है कि गैन्टी ज्यादा देर तक इंतजार नहीं करेगा। कुछ महीने। इस गुप्त गवाह को अपनी तैयारी करने के लिए काफी समय मिल जाएगा।"

थियो के दिमाग में इतनी तेजी से विचार चल रहे थे कि वह तय नहीं कर पा रहा था कि आगे क्या कहे।

आइके ने कहा, "तो, थियो, सवाल यह है कि तुम जज गैंट्री को इस बात के लिए कैसे मनाओगे कि मामले को जूरी के पास जाने से पहले ही मुकदमे को रद्द घोषित कर दिया जाए? इससे पहले कि जूरी मिस्टर डफी को दोषी पाए, जबकि वास्तव में वह दोषी है?"

"मुझे नहीं पता। यहीं पर तुम्हारी भूमिका आती है, आइके। मुझे तुम्हारी मदद चाहिए।"

आइके ने किताब एक तरफ रख दी और दालचीनी के टुकड़े का एक और टुकड़ा तोड़ लिया। वह स्थिति पर विचार करते हुए उसे चबाने लगा। "देखो, हम क्या करते हैं," उसने चबाते हुए कहा। "तुम स्कूल जाओ। मैं अदालत में जाकर देखूंगा। मैं कुछ और शोध करूंगा, शायद एक-दो दोस्तों से बात भी करूंगा। मैं तुम्हारा नाम नहीं लूंगा। यकीन मानो, थियो, मैं हमेशा तुम्हारी रक्षा करूंगा। क्या तुम मुझे लंच के दौरान फोन कर सकते हो?"

"ज़रूर।"

"उड़ान भरना।"

जब थियो दरवाजे पर था, तो आइके ने कहा, "तुमने अपने माता-पिता को क्यों नहीं बताया?"

"क्या आपको लगता है कि मुझे ऐसा करना चाहिए?"

अभी नहीं। शायद बाद में।

"वे बहुत ही नैतिक हैं, आइके। तुम यह जानते हो। वे अदालत के अधिकारी हैं और वे मुझे वह सब बताने के लिए मजबूर कर सकते हैं जो मैं जानता हूँ। मामला पेचीदा है।"

"थियो, यह तेरह साल के बच्चे के लिए बहुत जटिल है।"

मुझे लगता है मैं सहमत हूँ।

मुझे लंच के दौरान फोन करना।

ठीक है, आइके। धन्यवाद।

अवकाश के दौरान, जब थियो अपील को ढूंढने के लिए जल्दी-जल्दी भाग रहा था, तभी हॉल के दूसरी तरफ से किसी ने उसका नाम पुकारा। यह सैंडी कोए थी, जो उससे मिलने के लिए तेजी से दौड़ रही थी।

"थियो," उसने कहा। "क्या तुम्हारे पास एक मिनट है?"

"हाँ, बिल्कुल।"

"देखिए, मैं बस आपको यह बताना चाहता था कि मेरे माता-पिता उस दिवालियापन के वकील, मोजिगो नाम के व्यक्ति से मिलने गए थे, और उसने उन्हें आश्वासन दिया है कि हम अपना घर नहीं खोएंगे।"

"यह बहुत बढ़िया है, सैंडी।"

"उन्होंने कहा कि उन्हें दिवालियापन की प्रक्रिया से गुजरना पड़ेगा—वह सब कुछ जो आपने मुझे समझाया था—लेकिन अंत में घर तो हमारे पास ही रहेगा।" सैंडी ने अपने बैग में हाथ डाला, एक छोटा सा लिफाफा निकाला और थियो को दे दिया। "यह मेरी माँ की तरफ से है। मैंने उन्हें आपके बारे में बताया था, और मुझे लगता है कि यह धन्यवाद का पत्र है।"

थियो ने अनिच्छा से उसे ले लिया। "उसे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं थी, सैंडी। यह कोई बड़ी बात नहीं थी।"

"कुछ नहीं? थियो, हम अपना घर तो रख ही लेंगे।"

और तभी थियो ने सैंडी की आँखों में नमी देखी। वह रोने ही वाला था। थियो ने उससे मुट्ठी मिलाकर कहा, "मुझे खुशी हुई, सैंडी। और अगर मैं फिर कभी आपकी मदद कर सकूं, तो मुझे बता देना।"

"धन्यवाद, थियो।"

सरकारी कार्यवाही के दौरान, श्री माउंट ने थियो से डफी मुकदमे के बारे में कक्षा को जानकारी देने के लिए कहा। थियो ने बताया कि अभियोजन पक्ष यह साबित करने की कोशिश कर रहा था कि श्री और श्रीमती डफी का वैवाहिक जीवन उतार-चढ़ाव भरा रहा था और उन्होंने लगभग दो साल पहले तलाक के लिए अर्जी दाखिल कर दी थी। उनके कई मित्रों को गवाही देने के लिए बुलाया गया था, लेकिन थियो के अनुसार, श्री क्लिफोर्ड नैस की तीखी जिरह के कारण वे शर्मिंदा हो गए थे।

एक पल के लिए थियो ने सोचा कि वह अपना लैपटॉप खोलकर अदालत की ताज़ा-ताज़ा कार्यवाही पढ़ ले, लेकिन फिर उसने अपना इरादा बदल दिया। अदालत के पत्रकार की वेबसाइट को हैक करके वह कोई अपराध तो नहीं कर रहा था, लेकिन उसमें कुछ तो गड़बड़ ज़रूर थी।

क्लास खत्म होते ही लड़के कैंटीन की ओर चल दिए, तभी थियो चुपके से वॉशरूम में गया और आइंके को फोन किया। लगभग साढ़े बारह बज रहे थे। फोन उठाते ही आइंके ने कहा, "वो बरी हो जाएगा। होगन उसे किसी भी हालत में दोषी साबित नहीं कर सकता।"

"तुमने कितना देखा?" थियो ने एक स्टॉल में छिपते हुए पूछा।

“पूरी सुबह यही चलता रहा। क्लिफोर्ड नैस बहुत अच्छा खिलाड़ी है और होगन रास्ता भटक गया है। मैंने जूरी सदस्यों को देखा। उन्हें पीट डफी पसंद नहीं है, लेकिन इसका कोई सबूत नहीं है। वह बरी हो जाएगा।”

"लेकिन वो दोषी है, आइंके।"

"अगर तुम ऐसा कहते हो, थियो। लेकिन मुझे नहीं पता कि तुम्हें क्या पता है। किसी को भी नहीं पता।"

"हम क्या करते हैं?"

मैं अभी भी इस पर काम कर रहा हूँ। स्कूल के बाद आ जाना।

"आपको यह मिला।"

अध्याय 12

आठवीं कक्षा की सबसे लोकप्रिय लड़की हैली थी, जिसके घुंघराले बाल थे। वह बहुत प्यारी और मिलनसार थी और चुलबुली बातें करना उसे बहुत पसंद था। वह चीयरलीडर्स की कप्तान थी, लेकिन वह खेल भी बहुत अच्छा खेलती थी। कोई भी लड़का टेनिस में उसे चुनौती नहीं देता था और उसने एक बार ब्रायन को 100 मीटर फ्रीस्टाइल और 50 मीटर ब्रेस्टस्ट्रोक दोनों में हरा दिया था। चूंकि उसकी रुचियां खेलों में ही केंद्रित थीं, इसलिए थियो उसकी बी लिस्ट में था। शायद सी लिस्ट में भी।

लेकिन चूंकि उसके कुत्ते का स्वभाव गुस्सैल था, इसलिए थियो को पदोन्नति मिलने वाली थी।

वह कुत्ता श्नाउज़र नस्ल का था और दिन भर घर में अकेले रहने पर अक्सर चिड़चिड़ा हो जाता था। किसी तरह वह पालतू जानवरों के लिए बने दरवाज़े से निकलकर पिछवाड़े की बाड़ के नीचे से रास्ता खोदकर भाग गया और घर से आधा मील दूर पशु नियंत्रण विभाग ने उसे पकड़ लिया। थियो ने दोपहर का खाना खत्म करते हुए यह कहानी सुनी। हैली और उसकी दो सहेलियाँ दौड़कर उस मेज़ पर आ गईं जहाँ थियो खाना खा रहा था, और उन्होंने पूरी कहानी सुना दी। हैली बहुत परेशान थी, उसकी आँखों में आँसू थे, और थियो को यह देखकर बहुत अच्छा लगा कि रोते हुए भी वह कितनी प्यारी लग रही थी। यह थियो के लिए एक यादगार पल था।

"क्या ऐसा पहले भी हुआ है?" उसने पूछा।

उसने अपने गाल पोंछे और कहा, "हाँ। रॉकी को कुछ महीने पहले पकड़ लिया गया था।"

"क्या वे उसे गैस से मार देंगे?" एडवर्ड ने पूछा। एडवर्ड उन लोगों के समूह में शामिल था जो थियो, हैली और उसके दोस्तों के आसपास जमा हुए थे। हैली आमतौर पर लड़कों की भीड़ को आकर्षित करती थी। अपने कुत्ते को गैस से मारे जाने के ख्याल से वह और भी ज्यादा रोने लगी।

"चुप रहो," थियो ने एडवर्ड पर झल्लाते हुए कहा, जो वैसे भी अनाड़ी था। "नहीं, वे उसे गैस से नहीं मारेंगे।"

हैली ने कहा, "मेरे पिताजी शहर से बाहर हैं और मेरी माँ आज दोपहर तक मरीजों को देख रही हैं। मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैं क्या करूं।"

थियो ने अपना लंच एक तरफ रखा और लैपटॉप खोला। "आराम से, हैली। मैंने यह पहले भी किया है।" उसने कुछ बटन दबाए और बाकी लोग उसके करीब आने लगे। "मुझे लगता है कि कुत्ते का लाइसेंस है," थियो ने कहा।

स्टैटनबर्ग में एक अध्यादेश था जिसके अनुसार हर कुत्ते का लाइसेंस होना और उसका हिसाब-किताब रखना अनिवार्य था। आवारा कुत्तों को पकड़कर तीस दिनों तक पशु आश्रय में रखा जाता था। अगर तीस दिनों के बाद भी कोई आवारा कुत्ते को गोद नहीं लेता था, तो उस बेचारे कुत्ते को मार दिया जाता था। या जैसा कि एडवर्ड ने बड़े ही भद्दे शब्दों में कहा था, "गैस से मार दिया जाता था"। लेकिन वे सचमुच गैस का इस्तेमाल नहीं करते थे।

हैली का परिवार बाकी परिवारों से कहीं अधिक संपन्न था। उसके पिता एक कंपनी चलाते थे और उसकी माँ एक ख़ास्त डॉक्टर थीं। ज़ाहिर है, उनके कुत्ते का

लाइसेंस भी ठीक से बना हुआ था। "हाँ," उसने कहा। "मेरे पिताजी के नाम पर।"
"और वो क्या है?" थियो ने चाबियां थपथपाते हुए पूछा।
"वाल्टर कर्शा।"
थियो ने टाइप किया। सब लोग इंतजार करते रहे। रोना बंद हो गया था।
"ठीक है," थियो ने स्क्रीन देखते हुए कहा। "मैं बस एनिमल कंट्रोल इंटेक लॉग चेक कर रहा हूं।" और टाइप करते हुए, "और ये रहा। रॉकी को आज सुबह साढ़े नौ बजे एनिमल पाउंड में लाया गया। उस पर पट्टा न लगाने के नियम का उल्लंघन करने का आरोप है, इस साल यह उसका दूसरा अपराध है। जुर्माना बीस डॉलर होगा, साथ ही बोर्डिंग के लिए आठ डॉलर और। तीसरी बार अपराध करने पर उसे दस दिन की जेल और सौ डॉलर का जुर्माना देना होगा।"
"मैं उसे कब ले सकती हूं?" हैली ने पूछा।
"पशु न्यायालय प्रत्येक दोपहर चार बजे से छह बजे तक, सप्ताह में चार दिन लगता है, सोमवार को बंद रहता है। क्या आप आज दोपहर न्यायालय में उपस्थित हो सकते हैं?"
"शायद, लेकिन क्या मुझे अपने माता-पिता की ज़रूरत नहीं है?"
नहीं। मैं वहां रहूँगा। मैंने पहले भी ऐसा किया है।
"क्या उसे एक असली वकील की जरूरत नहीं है?" एडवर्ड ने पूछा।
"नहीं, एनिमल कोर्ट में नहीं। तुम्हारे जैसे मूर्ख भी इसे पार कर सकते हैं।"
"पैसों का क्या हुआ?" हैली ने पूछा।
"मैं पैसे नहीं ले सकता। मेरे पास अभी तक लाइसेंस नहीं है।"
"तुम नहीं, थियो। जुर्माने की रकम?"
"ओह, वो। ये रहा प्लान। मैं ऑनलाइन नोटिस ऑफ रिटीवल फाइल करूँगा। इसका मतलब है कि रॉकी एक तरह से लीश लॉ के उल्लंघन का जुर्म कबूल कर रहा है, जो कि एक मामूली अपराध है, और आप, मालिकों में से एक होने के नाते, जुर्माना भरकर उसे पाउंड से वापस ले लेंगे। स्कूल के बाद, आप अस्पताल जाइए, अपनी माँ से मिलिए, पैसे ले आइए, और मैं आपसे शाम चार बजे कोर्टहाउस में मिलूंगा।"
"धन्यवाद, थियो। क्या रॉकी वहाँ होगा?"
"नहीं। रॉकी एनिमल शेल्टर में ही रहेगा। आप और आपकी माँ उसे बाद में ले जा सकते हैं।"
"मैं उसे अदालत में क्यों नहीं ला सकती?" उसने पूछा।
थियो अक्सर अपने दोस्तों के बेतुके सवालों पर हैरान रह जाता था। पशु न्यायालय सभी अदालतों में सबसे नीचा था। इसका उपनाम बिल्ली न्यायालय था, और न्यायिक व्यवस्था में इसे सौतेले बच्चे की तरह उपेक्षित माना जाता था। न्यायाधीश एक वकील था जिसे शहर की हर फर्म से निकाल दिया गया था। वह नीली जींस और मिलिटी बूट पहनता था और इस निम्न पद पर होने से अपमानित महसूस करता था। नियमों के अनुसार, किसी भी मुसीबत में फंसे जानवर वाले व्यक्ति को बिना वकील के पेश होने और अपना मामला खुद संभालने की अनुमति थी। अधिकांश वकील बिल्ली न्यायालय से दूर रहते थे क्योंकि यह उनकी गरिमा के बहुत नीचे था। इसकी सुनवाई का कमरी अदालत भवन के तहखाने में था, मुख्य अदालतों से बहुत दूर।
क्या हैली को सचमुच विश्वास था कि अधिकारी हर दोपहर जंजीरों और मुंह पर जाली लगाए हुए ढेरों कुत्तों और बिल्लियों को लाकर उनकी कानूनी प्रक्रियाएं पूरी करते हैं और फिर उन्हें उनके मालिकों को लौटा देते हैं? आपराधिक मामलों के आरोपियों को जेल से लाकर हिरासत में रखा जाता था, जहां वे न्यायाधीश के

सामने पेश होने का अपनी बारी का इंतजार करते थे। लेकिन कुत्तों और बिल्लियों के साथ ऐसा नहीं होता था।

थियो के होंठों से व्यंग्यात्मक जवाब निकलने ही वाला था, लेकिन इसके बजाय उसने हैली की ओर मुस्कुराते हुए, जो अब और भी प्यारी लग रही थी, कहा, "माफ़ करना, हैली, लेकिन ऐसा नहीं होता। रॉकी आज रात घर पर सुरक्षित और स्वस्थ रहेगा।"

"धन्यवाद, थियो। तुम सबसे अच्छे हो।"

आम दिनों में, ये शब्द थियो के कानों में घंटों तक गूंजते रहते, लेकिन आज का दिन आम दिन नहीं था। वह पीट डफी के मुकदमे में बहुत व्यस्त था। आइके अदालत में मौजूद था, और थियो दोपहर भर उसे संदेश भेजता रहा।

थियो ने लिखा: > क्या तुम वहाँ हो? कृपया अपडेट करो।

आइके ने जवाब दिया: >> हाँ, बालकनी। बहुत भीड़ थी। स्टेट ने दोपहर 2 बजे आराम किया। तलाक की बातों और पुराने गोल्फ खेलने वाले दोस्तों के बारे में बात करके संदेह पैदा करने का अच्छा काम किया।

क्या ये पर्याप्त सबूत हैं?

>> बिलकुल नहीं। ये आदमी पैदल चल रहा है। जब तक कि...

क्या तुम्हारे पास कोई योजना है?

>> अभी भी इस पर काम चल रहा है। क्या तुम कोर्ट आ रहे हो?

शायद। क्या हो रहा है?

बचाव पक्ष का पहला गवाह। डफी का कारोबारी साझेदार। उबाऊ।

मुझे जाना होगा। केमिस्ट्री क्लास है। बाद में मिलते हैं।

मुझे रसायन विज्ञान में 'ए' ग्रेड चाहिए। ठीक है?

कोई बात नहीं।

स्टैटनबर्ग के वकीलों के बीच एनिमल कोर्ट को भले ही ज़्यादा सम्मान न मिलता हो, लेकिन वहाँ की कार्यवाही नीरस नहीं होती थी। मामला हरमन नाम के एक बोआ कंस्ट्रिक्टर सांप से जुड़ा था, और ज़ाहिर है कि हरमन को भागने की कला आती थी। अगर उसका मालिक किसी ग्रामीण इलाके में रहता, तो उसकी ये हरकतें कोई समस्या नहीं होतीं। लेकिन मालिक, एक तीस साल का गुंडा, जिसकी गर्दन पर टैटू बने हुए थे, कस्बे के एक छोटे से इलाके में एक भीड़भाड़ वाली अपार्टमेंट बिल्डिंग में रहता था। एक पड़ोसी सुबह-सुबह दलिया बनाने के लिए रसोई में लेटा हुआ देखकर दंग रह गया।

पड़ोसी गुस्से से आग बबूला था। हरमन का मालिक नाराज़ था। माहौल तनावपूर्ण था। थियो और हैली तह करने वाली कुर्सियों पर बैठे थे, उस छोटे से अदालती कक्ष में वे ही एकमात्र दर्शक थे। बून एंड बून की लाइब्रेरी कहीं ज़्यादा बड़ी और अच्छी थी।

हरमन को सबके सामने रखा गया था। वह एक बड़े तार के पिंजरे में था, बेंच के एक कोने पर, जज येक से कुछ ही दूरी पर, जो उसे ध्यान से देख रहे थे। अदालत में मौजूद एकमात्र अन्य अधिकारी एक बुजुर्ग क्लर्क थीं, जो वर्षों से वहाँ काम कर रही थीं और पूरे भवन में सबसे चिड़चिड़ी बुढ़िया के रूप में जानी जाती थीं। वह हरमन से दूर रहना चाहती थीं। वह एक कोने में दुबक गई और अभी भी डरी हुई लग रही थीं।

“आपको कैसा लगेगा, जज साहब?” पड़ोसी ने कहा। “उस प्राणी के साथ एक ही इमारत में रहना, और यह न जानना कि सोते समय वह आपके बिस्तर पर रेंगता हुआ कब आ जाए।”

मालिक ने कहा, "वह हानिरहित है। वह काटता नहीं है।"

“हानिरहित? दिल का दौरा पड़ने का क्या? यह ठीक नहीं है, न्यायाधीश महोदय। आपको हमारी रक्षा करनी होगी।”

"वह हानिरहित नहीं दिखता," जज येक ने कहा, और सभी ने हरमन की ओर देखा, जो पिंजरे के अंदर एक नकली पेड़ की शाखा से लिपटा हुआ था, गतिहीन, जाहिरा तौर पर सो रहा था, कार्यवाही की गंभीरता से अप्रभावित।

"क्या यह लाल पूंछ वाले बोआ के लिए काफी बड़ा नहीं है?" जज येक ने पूछा, मानो उन्होंने बोआ कंस्ट्रिक्टर्स को काफी देखा हो।

“जहां तक मुझे पता है, यह छियासी इंच है,” मालिक ने गर्व से कहा। “थोड़ा लंबा है।”

"क्या आपके अपार्टमेंट में और भी सांप हैं?" जज ने पूछा।

"अनेक।"

"कितने?"

“चार।”

“हे भगवान!” पड़ोसी ने कहा। वह बेहोश सा लग रहा था।

“क्या सभी बोआ सांप थे?” जज ने पूछा।

"तीन बोआ सांप और एक किंग स्नेक।"

"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि क्यों?"

मालिक ने अपना संतुलन बदला, कंधे उचकाए और कहा, "कुछ लोगों को तोते पसंद होते हैं, कुछ को जरबिल। कुत्ते, बिल्लियाँ, घोड़े, बकरियाँ। मुझे तो साँप पसंद हैं। वे अच्छे पालतू जानवर होते हैं।"

पड़ोसी ने फुसफुसाते हुए कहा, "बड़े प्यारे पालतू जानवर हैं।"

"क्या यह पहली बार है जब कोई भागा है?" जज येक ने पूछा।

“हां,” मालिक ने कहा।

“नहीं,” पड़ोसी ने कहा।

"अच्छा, इससे सब कुछ स्पष्ट हो गया।"

हालांकि यह सब बेहद दिलचस्प था, थियो को हरमन और उसकी समस्याओं पर ध्यान केंद्रित करने में परेशानी हो रही थी। दो बातों ने उसका ध्यान भटका दिया। सबसे स्पष्ट कारण यह था कि हैली बहुत पास बैठी थी, और इसी वजह से वह पल थियो के लिए सबसे बेहतरीन पलों में से एक बन गया। लेकिन जूलियो के चचेरे भाई के बारे में क्या किया जाए, इस अधिक गंभीर मुद्दे ने इस बात को भी फीका कर दिया।

हत्या का मुकदमा तेज़ी से आगे बढ़ रहा था। वकील और गवाह जल्द ही अपना काम पूरा कर लेंगे। जज गैन्ट्री जल्द ही मामला जूरी को सौंप देंगे। समय तेज़ी से बीत रहा था।

“आपको हमारी रक्षा करनी होगी, जज साहब,” पड़ोसी ने फिर कहा।

“आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं?” जज येक ने तीखे स्वर में पूछा। उनका धैर्य अब समाप्त हो रहा था।

"क्या आप इसे नष्ट करने का आदेश नहीं दे सकते?"

"क्या आप हरमन के लिए मृत्युदंड चाहते हैं?"

“क्यों नहीं? हमारी इमारत में बच्चे हैं।”

“यह कुछ ज्यादा ही कठोर लगता है,” जज येक ने कहा। यह स्पष्ट था कि वह हरमन को मौत की सजा देने वाले नहीं थे।

“अरे, ऐसा मत कहो,” मालिक ने झुंझलाहट से कहा। “उसने कभी किसी को नुकसान नहीं पहुंचाया है।”

जज ने पूछा, "क्या आप यह सुनिश्चित कर सकते हैं कि सांप आपके अपार्टमेंट में ही रहें?"

“जी हां। आपको मेरा वचन है।”

“हम ये करने जा रहे हैं,” जज येक ने कहा। “हरमन को घर ले जा रहे हैं। मैं उसे फिर कभी नहीं देखना चाहता। हमारे पास उसे रखने के लिए कोई जगह नहीं है। हम उसे वहाँ नहीं रखना चाहते। वहाँ किसी को भी हरमन पसंद नहीं है। क्या आप ये बात समझते हैं?”

“मुझे लगता है,” मालिक ने कहा।

“अगर हरमन फिर से भाग निकला, या अगर आपके सांप आपके अपार्टमेंट के बाहर पकड़े गए, तो मेरे पास उन्हें नष्ट करने के अलावा कोई विकल्प नहीं होगा। उन सभी को। बात समझ में आ गई?”

जी हां, माननीय न्यायाधीश। मैं वादा करता हूं।

पड़ोसी ने गुस्से से कहा, “मैंने एक कुल्हाड़ी खरीदी है। एक लंबी मूठ वाली कुल्हाड़ी। होम डिपो से बारह डॉलर में मिली।” उसने गुस्से से हरमन की ओर इशारा करते हुए कहा, “अगर मैंने उस सांप को, या किसी भी सांप को, अपने अपार्टमेंट में, या कहीं और देखा, तो आपको दखल देने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी, माननीय महोदय।”

"शान्त होना।"

“मैं कसम खाता हूँ, मैं उसे मार डालूँगा। इस बार तो मुझे उसे मार ही डालना चाहिए था, लेकिन मैं सोच नहीं रहा था। और, मेरे पास कुल्हाड़ी भी नहीं थी।”

“बस इतना ही काफी है,” जज येक ने कहा। “मामला खारिज।”

मालिक तेजी से आगे बढ़ा, भारी पिंजरा उठाया और उसे बेंच से धीरे से उठा लिया। हरमन पर कोई असर नहीं हुआ। उसने अपनी मौत पर चल रही बहस में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई। पड़ोसी गुस्से में अदालत से बाहर निकल गया। मालिक और हरमन थोड़ी देर इधर-उधर घूमते रहे, फिर वे भी चले गए।

दरवाजे बंद होते ही क्लर्क बेंच के पास अपनी सीट पर आराम से बैठ गई। जज ने कुछ कागज़ात देखे, फिर थियो और हैली की ओर देखा। कोर्टरूम में और कोई नहीं था।

“नमस्कार, श्रीमान बून,” उन्होंने कहा।

“शुभ दोपहर, न्यायाधीश महोदय,” थियो ने कहा।

"क्या आपका अदालत में कोई काम है?"

"जी सर। मुझे एक कुत्ते को वापस लाना है।"

जज ने कागज का एक पन्ना उठाया, जो उनके रिकॉर्ड में था। "रॉकी?" उन्होंने पूछा।

"जी श्रीमान।"

“बहुत अच्छा। आप आगे आ सकते हैं।”

थियो और हैली छोटे से झूलते हुए गेट से होते हुए एकमात्र मेज तक गए। थियो ने हैली को बैठने की जगह दिखाई। वह एक असली वकील की तरह खड़ा रहा।

“आगे बढ़िए,” जज येक ने कहा, जाहिर तौर पर उस पल का आनंद लेते हुए और यह समझते हुए कि युवा थियो बून अपने प्यारे मुवक्किल को प्रभावित करने के लिए कड़ी मेहनत कर रहा था। जज मुस्कुराए जब उन्हें थियो की पहली अदालती उपस्थिति याद आई। वह एक डरा हुआ लड़का था जब उसने एक भागे हुए कुत्ते को बचाने के लिए बेताब होकर कोशिश की थी, जिसे वह घर ले गया और उसका नाम जज रखा।

"माननीय न्यायाधीश महोदय," थियो ने गंभीरता से बात शुरू की। "रॉकी एक छोटा श्नाउज़र है, जिसका नाम श्री वाल्टर कशॉ के नाम पर दर्ज है। वे व्यापारिक सिलसिले में शहर से बाहर हैं। उनकी पत्नी, डॉ. फिलिस कशॉ, एक बाल रोग विशेषज्ञ हैं और यहाँ उपस्थित नहीं हो सकीं। मेरी मुवक्किल उनकी बेटी हैली है, जो मेरे साथ मिडिल स्कूल में आठवीं कक्षा में पढ़ती है।" थियो ने हैली की ओर इशारा किया, जो डरी हुई थी, लेकिन उसे यह भी भरोसा था कि थियो को सब पता है।

जज येक ने हैली की ओर मुस्कुराते हुए देखा। फिर उन्होंने कहा, "मुझे लगता है कि यह दूसरी बार अपराध है।"

"जी हाँ," थियो ने कहा। "पहला अपराध चार महीने पहले हुआ था और श्री कशॉ ने पशुशाला में मामले को संभाला था।"

"और रॉकी हिरासत में है?"

"जी श्रीमान।"

"आप इस तथ्य से इनकार नहीं कर सकते कि वह अनैतिक व्यवहार करता था, है ना?"

"जी नहीं, महोदय, लेकिन मैं अदालत से अनुरोध करता हूं कि वह जुर्माना और भोजन शुल्क दोनों माफ कर दे।"

"किस आधार पर?"

"महोदय, मालिकों ने अपने कुत्ते को बाहर जाने से रोकने के लिए हर संभव उपाय किए थे। हमेशा की तरह, रॉकी को सुरक्षित जगह पर रखा गया था। घर में ताला लगा हुआ था। अलार्म चालू था। पिछवाड़े की बाड़ के गेट बंद थे। उन्होंने इसे रोकने के लिए हर संभव कोशिश की। रॉकी का स्वभाव थोड़ा गुस्सैल है और अकेले रहने पर अक्सर चिड़चिड़ा हो जाता है। बाहर निकलने पर उसे भाग जाना पसंद है। मालिक यह बात जानते हैं। वे लापरवाह नहीं थे।"

न्यायाधीश ने अपना चश्मा उतारा और इस पर विचार करते हुए एक डंठल चबाने लगे। उन्होंने पूछा, "क्या यह सच है, हैली?"

"जी हां, महोदय। हमें रॉकी के बाहर निकलने को लेकर बहुत चिंता है।"

"माननीय न्यायाधीश महोदय, यह कुत्ता बहुत चालाक है," थियो ने कहा। "इसने किसी तरह कपड़े धोने के कमरे में लगे पालतू जानवरों के दरवाजे को तोड़ दिया और पिछवाड़े में भाग गया, जहाँ उसने बाड़ के नीचे एक छेद खोद लिया।"

"मान लीजिए कि वह फिर से ऐसा करता है।"

"मालिक सुरक्षा व्यवस्था को और मजबूत करने का इरादा रखते हैं, महोदय।"

"ठीक है। मैं जुर्माना और शुल्क माफ कर देता हूं। लेकिन अगर रॉकी दोबारा पकड़ा गया, तो मैं सभी जुर्माने और शुल्क दुगुने कर दूंगा। समझे?"

"जी हां, माननीय न्यायाधीश।"

मामला खारिज कर दिया गया।

पहली मंज़िल के गलियारे से होते हुए मुख्य द्वार की ओर जाते समय, हैली ने थियो की बाईं कोहनी पर अपना हाथ रख दिया। दोनों का हाथ थाम लिया गया। थियो सहज ही थोड़ा धीमा हो गया। कितना प्यारा पल था! "तुम एक बेहतरीन वकील हो, थियो," उसने कहा।

"नहीं, अभी नहीं।"

"तुम मुझे कभी फोन क्यों नहीं करते?" उसने पूछा।

क्यों? यह तो वाकई एक अच्छा सवाल था। शायद इसलिए क्योंकि उसे लगता था कि वह बाकी लड़कों से बात करने में बहुत व्यस्त होगी। वह हर दूसरे महीने बॉयफ्रेंड बदलती रहती थी। उसने तो कभी उसे फोन करने के बारे में सोचा भी नहीं था।

"मैं ऐसा करूँगा," उसने कहा। लेकिन वह जानता था कि वह ऐसा नहीं करेगा। वह कोई गर्लफ्रेंड नहीं ढूंढ रहा था, और वैसे भी, अगर वह हैली जैसी चुलबुली लड़की के पीछे पड़ जाती तो अप्रैल बहुत दुखी हो जाती।

लड़कियाँ, हत्या के मुकदमे, गुप्त गवाह। ज़िंदगी अचानक बहुत जटिल हो गई थी।

अध्याय 13

लंबे समय तक अलविदा कहने के बाद, थियो पृथ्वी पर लौट आया। वह लगभग दौड़ते हुए सीढ़ियों से दूसरी मंजिल पर पहुँचा, फिर बालकनी में गया, जहाँ उसने आइके को पहली पंक्ति में बैठे पाया। वह उसके बगल में आकर बैठ गया। शाम के लगभग 5:00 बज रहे थे।

गवाह वह बीमा एजेंट था जिसने लगभग दो साल पहले डफी दंपत्ति को 10 लाख डॉलर की पॉलिसी बेची थी। क्लिफोर्ड नैंस धीरे-धीरे एजेंट को दंपत्ति के साथ हुए अपने लेन-देन के बारे में बता रहा था। उसने बड़ी सावधानी से यह बात स्पष्ट की कि दो पॉलिसियाँ खरीदी गई थीं, एक श्रीमती मायरा डफी के जीवन बीमा के लिए और दूसरी श्री पीटर डफी के लिए। दोनों पॉलिसियाँ 10 लाख डालर की थीं। दोनों पॉलिसियों ने उन मौजूदा पॉलिसियों की जगह ली थी जो दोनों में से किसी की भी मृत्यु होने पर 500,000 डॉलर का भुगतान करती थीं। इस लेन-देन में कुछ भी असामान्य नहीं था। एजेंट ने गवाही दी कि यह काफी सामान्य बात थी - एक विवाहित दंपत्ति ने असमय मृत्यु की स्थिति में एक-दूसरे की सुरक्षा के लिए समझदारी से अपना बीमा कवरेज बढ़ाया था। डफी दंपत्ति दोनों को अच्छी तरह पता था कि वे क्या कर रहे हैं और उन्होंने अपनी पॉलिसियों को अपग्रेड करने में कोई संकोच नहीं किया।

क्लिफोर्ड नैंस द्वारा प्रत्यक्ष पूछताछ समाप्त होने तक, 10 लाख डॉलर की रिश्वत का मामला काफी कम संदिग्ध लग रहा था। जैक होगन ने जिरह के दौरान कुछ तीखे सवाल पूछे, लेकिन उनका कोई असर नहीं हुआ। एजेंट की पूछताछ समाप्त होने पर, न्यायाधीश गैन्टी ने कार्यवाही समाप्त करने का निर्णय लिया।

थियो ने जूरी के सदस्यों को अदालत कक्ष से बाहर निकलते देखा, जबकि सभी प्रतीक्षा कर रहे थे। फिर उसने बचाव पक्ष के सदस्यों को पीट डफी के चारों ओर इकट्ठा होते और अदालत में एक और सफल दिन की सफलता के लिए गर्व भरी मुस्कान और कुछ हाथ मिलाते देखा। वे बहुत आत्मविश्वासी थे। उमर चीपे उपस्थित नहीं थे।

"मैं यहाँ बात नहीं करना चाहता," आइके ने धीमी आवाज़ में कहा। "क्या आप ऑफिस जा सकते हैं?"

"ज़रूर।"

"अब?"

"मैं ठीक आपके पीछे हूं।"

दस मिनट बाद वे आइके के दफ्तर में थे, जिसका दरवाजा बंद था। आइके ने अपनी मेज के पीछे फर्श पर रखे एक छोटे से फ्रिज को खोला। "मेरे पास बडवाइज़र और स्प्राइट है।"

"बडवाइज़र," थियो ने कहा।

आइके ने उसे एक स्प्राइट दी और अपने लिए बड बियर का एक कैन खोला। "तुम्हारे पास विकल्प सीमित हैं," उसने कहा और फिर एक घूंट लिया।

"मुझे लगा।"

"सबसे पहले, आप कुछ नहीं कर सकते। कल शुक्रवार है, और ऐसा लग रहा है कि बचाव पक्ष दोपहर तक अपनी बात पूरी कर लेगा। अफवाह है कि पीट डफी गवाही देगा, और सबसे आखिर में। जूरी को शायद दोपहर बाद तक मामला

पता चल जाए। अगर आप कुछ नहीं करते हैं, तो जूरी जूरी कक्ष में जाकर अपना फैसला सुनाने पर विचार करेगी। वे उसे दोषी या निर्दोष पा सकते हैं, या वे बंट सकते हैं और किसी नतीजे पर नहीं पहुंच सकते। यानी जूरी किसी नतीजे पर नहीं पहुंच पाएगी।"

थियो को यह सब पता था। पिछले पांच वर्षों में उसने आइके की तुलना में कहीं अधिक मुकदमे देखे थे।

उनके चाचा ने आगे कहा, "दूसरा, आप इस रहस्यमय गवाह के पास जाकर उसे तुरंत सामने आने के लिए मनाने की कोशिश कर सकते हैं। मुझे यकीन नहीं है कि इस तरह की गवाही का सामना करने पर जज गैंटी अब क्या करेंगे। मुझे यकीन है कि वह कभी ऐसी स्थिति में नहीं रहे हैं, लेकिन वह एक अच्छे जज हैं और वह वही करेंगे जो सही होगा।"

"यह आदमी सामने आने को तैयार नहीं है। वह बहुत डरा हुआ है।"

"ठीक है, इससे आपका तीसरा विकल्प सामने आता है। आप किसी भी तरह जज के पास जा सकते हैं, और गवाह का नाम बताए बिना—"

मुझे उसका नाम नहीं पता।

लेकिन आप जानते हैं कि वह कौन है, है ना?

"सही।"

क्या आपको पता है कि वह कहाँ रहता है?

"लगभग वही इलाका। मुझे उसका पता नहीं है।"

क्या आपको पता है कि वह कहां काम करता है?

"शायद।"

आइके ने कैन से एक और घूंट लेते हुए उसे घूरकर देखा। उसने हाथ के पिछले हिस्से से अपने होंठ पोंछे। "जैसा कि मैं कह रहा था, उसकी पहचान बताए बिना, जज को समझाओ कि इस मुकदमे से एक अहम गवाह गायब है और उसकी गैरमौजूदगी से गलत फैसला आने की संभावना है। जज को जाहिर तौर पर सारी जानकारी चाहिए होगी: वह कौन है? वह कहाँ काम करता है? वह गवाह कैसे बना? उसने असल में क्या देखा? वगैरह। मुझे लगता है कि जज गैंटी के पास हज़ार सवाल होंगे और अगर तुम उनका जवाब नहीं दोगे, तो वह नाराज़ हो सकते हैं।"

"मुझे तीनों में से कोई भी विकल्प पसंद नहीं है," थियो ने कहा।

"न ही मैं करता हूं।"

"तो फिर मुझे क्यों करना चाहिए, आइके?"

"इसे छोड़ दो, थियो। इस झंझट में मत पड़ो। यह बच्चों के लिए जगह नहीं है, बड़ों के लिए भी नहीं। जूरी शायद गलत फैसला सुनाने वाली है, लेकिन सबूतों के आधार पर तुम उन्हें दोष नहीं दे सकते। सिस्टम हमेशा सही नहीं होता, तुम्हें पता है। देखो कितने निर्दोष लोगों को मौत की सजा सुनाई गई है। देखो कितने दोषी बच गए हैं। गलतियाँ हो जाती हैं, थियो। इसे छोड़ दो।"

लेकिन यह गलती अभी तक नहीं हुई है, और इसे रोका जा सकता है।

"मुझे यकीन नहीं है कि इसे रोका जा सकता है। यह बहुत ही असंभव है कि जज गैंटी किसी संभावित गवाह के बारे में सुनकर लगभग समाप्त हो चुके एक बड़े मुकदमे को रोक देंगे। यह बहुत ही दूर की बात है, थियो।"

यह वाकई असंभव लग रहा था, और थियो को भी इससे सहमत होना पड़ा। "मुझे लगता है तुम सही कह रहे हो।"

"बेशक मैं सही हूं, थियो। तुम अभी बच्चे हो। दखल मत दो।"

"ठीक है, आइके।"

दोनों एक-दूसरे को देखते हुए काफ़ी देर तक चुप रहे, एक-दूसरे के बोलने का इंतज़ार करते हुए। आख़िरकार, आइके ने कहा, "मुझसे वादा करो कि तुम कोई बेवकूफी भरा काम नहीं करोगे।"

"कैसा?"

मैं जज के पास जाना चाहता हूँ। मुझे पता है तुम दोनों दोस्त हो।

एक और विराम।

"मुझसे वादा करो, थियो।"

मैं वादा करता हूं कि आपसे बात करने से पहले मैं कुछ नहीं करूंगा।

"काफी उचित।"

थियो उछलकर खड़ा हो गया। "मुझे जाना होगा। मुझे बहुत सारा होमवर्क करना है।"

स्पेनिश कैसी है?

"महान।"

“मैंने सुना है कि वो टीचर बहुत ही कमाल की हैं। मैडम, उनका नाम क्या है?”

“मैडम मोनिका। वह बहुत अच्छी हैं। आपको कैसे पता—”

“मैं सब कुछ समझता हूँ, थियो। मैं कोई पागल एकांतवासी नहीं हूँ जैसा कि सब सोचते हैं। क्या इस स्कूल में चीनी भाषा पढ़ाई जा रही है?”

"शायद ऊपरी कक्षा में।"

“मुझे लगता है कि तुम्हें खुद से चीनी भाषा सीखना शुरू कर देना चाहिए। थियो, यह भविष्य की भाषा है।”

एक बार फिर, उसे इस बात पर गुस्सा आया कि उसका चाचा बिना मांगे और बिना जरूरत के भी सलाह देने में इतना संकोच नहीं करता था। "मैं इस बारे में सोचूंगा, आइके। अभी तो मेरे पास काफी पैसा है।"

“मैं शायद कल सुनवाई देखूंगा,” आइके ने कहा। “आज तो मुझे सुनवाई में मजा आया। मुझे मैसेज कर देना।”

“तुम्हें मिल गया, आइके।”

शाम 6:00 बजे के कुछ मिनट बाद जब थियो बून एंड बून में पहुँचा, तो वहाँ सन्नाटा पसरा हुआ था। एल्सा, विंस और डोरोथी तो कब के जा चुके थे। श्रीमती बून घर पर थीं, और शायद किसी और उबाऊ उपन्यास के पन्ने पलट रही थीं। उनका बुक क्लब शाम सात बजे श्रीमती एस्थर गुथ्रिज के घर पर मिलता था, जहाँ रात के खाने और शराब के साथ महीने की किताब को छोड़कर लगभग हर विषय पर चर्चा होती थी। क्लब में कुल दस महिलाएँ थीं, और वे बारी-बारी से किताबें चुनती थीं। थियो को याद नहीं था कि उसकी माँ को आखिरी बार कौन सी किताब पसंद आई थी, यहाँ तक कि वे किताबें भी नहीं जो उन्होंने खुद चुनी थीं। हर महीने उन्हें उस किताब के बारे में शिकायत करते सुना जा सकता था जिसे उन्हें पढ़ना होता था। कम से कम थियो की राय में, क्लब चलाने का यह एक अजीब तरीका था।

जब थियो ऊपर वाले दफ्तर में दाखिल हुआ, तो वुडस बून अपना ब्रीफकेस भर रहे थे। थियो अक्सर सोचता था कि उसके पिता हर रात फाइलों और किताबों को ब्रीफकेस में ठूंसकर उसे घर क्यों लाते थे, मानो उन्हें आधी रात तक काम करना हो। ऐसा नहीं था। वे कभी घर पर काम नहीं करते थे, ब्रीफकेस को कभी छूते भी नहीं थे, जिसे वे हमेशा सामने वाले दरवाजे के पास लॉबी में एक मेज के नीचे रख देते थे। और वह ब्रीफकेस रात भर वहीं पड़ा रहता था, जब तक कि मिस्टर बून सुबह जल्दी नाश्ते के लिए नहीं निकल जाते और फिर दफ्तर जाते, जहां वे

ब्रीफकेस खोलकर उसका सारा सामान अपनी बेहद अव्यवस्थित मेज पर बिखेर देते थे। थियो को शक था कि ब्रीफकेस में हमेशा एक ही तरह का सामान भरा होता था—वही किताबें, फाइलें, कागज।

उन्होंने गौर किया था कि वकील शायद ही कभी ब्रीफकेस के बिना कहीं जाते हैं। शायद लंच के लिए। उनकी मां भी अपना ब्रीफकेस घर लाती थीं, लेकिन कभी-कभी उसे खोलकर उसमें लिखी कुछ चीजें पढ़ लेती थीं।

"स्कूल में आज का दिन कैसा रहा?" श्री बून ने पूछा।

"महान।"

"अच्छा है। सुनो, थियो, तुम्हारी माँ की आज रात बुक क्लब है। मैं थोड़ी देर के लिए जज प्लैंकमोर के घर जा रहा हूं। बूढ़े आदमी की तबीयत तेज़ी से बिगड़ रही है और मुझे उनके साथ कुछ घंटे बिताने की ज़रूरत है। जल्द ही उनका अंतिम संस्कार होगा।"

"जी हां, पिताजी। कोई दिक्कत नहीं।"

जज प्लैंकमोर कम से कम नब्बे वर्ष के थे और कई कारणों से उनकी मृत्यु होने वाली थी। वे स्टैटनबर्ग के कानूनी जगत में एक दिग्गज थे और अधिकांश वकील उनका आदर करते थे।

"थोड़ी सी बची हुई स्पेगेटी है जिसे आप माइक्रोवेव में गर्म कर सकते हैं।"

"मैं ठीक हूँ, पिताजी। चिंता मत कीजिए। मैं शायद यहाँ एक घंटे पढ़ाई करूँगा, फिर घर चली जाऊँगा। मैं जज का ख्याल रख लूँगा।"

"क्या आपको यकीन है?"

"कोई बात नहीं।"

थियो अपने ऑफिस गया, अपना बैग खाली किया और केमिस्ट्री के होमवर्क पर ध्यान लगाने की कोशिश कर रहा था कि तभी पीछे के दरवाजे पर हल्की सी दस्तक हुई। लगातार दूसरे दिन जूलियो आया था।

"क्या हम बाहर जाकर बात कर सकते हैं?" उसने बहुत घबराते हुए कहा।

"अंदर आ जाओ," थियो ने कहा। "सब चले गए हैं। हम यहीं बात कर सकते हैं।"

"क्या आपको यकीन है?"

"हाँ। क्या हालचाल है?"

जूलियो बैठ गया। थियो ने दरवाजा बंद कर दिया।

"मैंने एक घंटे पहले अपने चचेरे भाई से बात की। वह बहुत घबराया हुआ है। आज गोल्फ़ कोर्स पर पुलिसवाले थे। उसे लगता है कि तुमने उसके बारे में पुलिसवालों को बता दिया है।"

"चलो भी, जूलियो। मैंने किसी को नहीं बताया। मैं कसम खाता हूँ।"

"तो फिर पुलिस वहां क्यों मौजूद थी?"

मुझे कोई जानकारी नहीं है। क्या वे आपके चचेरे भाई से बात करना चाहते थे?

मुझे ऐसा नहीं लगता। पुलिस की गाड़ी देखते ही वह गायब हो गया।

"क्या पुलिसकर्मियों ने वर्दी पहनी हुई थी?"

"मुझे भी ऐसा ही लगता है।"

"क्या वे ऐसी कार चला रहे थे जो स्पष्ट रूप से पुलिस की कार थी?"

"मुझे भी ऐसा ही लगता है।"

"देखो, जूलियो, मैंने तुम्हें वचन दिया था। मैंने पुलिस को नहीं बताया है। और अगर वे तुम्हारे चचेरे भाई से हत्या के बारे में बात करना चाहते, तो वे वर्दी में नहीं होते और न ही उनकी गाड़ी के दरवाज़ों पर 'पुलिस' लिखा होता। बिलकुल नहीं। वे जासूस होते, कोट और टाई पहने हुए और बिना नंबर प्लेट वाली गाड़ियों में।"

"क्यों आपको यकीन है?"

"हां मुझे यकीन है।"
"ठीक है।"
"मुझे लगता है कि तुम्हारा चचेरा भाई पुलिसवालों को देखकर काफी घबरा जाता है, है ना?"
"अधिकांश अवैध अप्रवासी ऐसा ही करते हैं।"
“मेरा यही मतलब है। अपने चचेरे भाई से कहो कि वह आराम करे।”
“आराम करें? आराम करना मुश्किल है जब आपको जीवन में किसी भी दिन गिरफ्तार किया जा सकता है।”
"अच्छी बात।"
जूलियो अब भी घबराया हुआ था, उसकी आँखें छोटे से कमरे में इधर-उधर घूम रही थीं मानो कोई और सुन रहा हो। दोनों एक-दूसरे के बोलने का इंतज़ार करते रहे, जिससे एक लंबा, असहज सन्नाटा छा गया। आखिरकार, जूलियो ने कहा, "कुछ और भी है।"
"क्या?"
उसके हाथ कांप रहे थे जब उसने अपनी कमीज़ के बटन खोले और एक पारदर्शी प्लास्टिक की थैली, ज़िपलॉक, निकाली। उसने उसे थियो की मेज़ पर सावधानी से रख दिया, मानो वह कोई ऐसा उपहार हो जिसे वह फिर कभी छूना न चाहे। उसमें दो वस्तुएँ थीं, सफेद रंग की, थोड़ी घिसी हुई और मुड़ी हुई।
गोल्फ के दस्ताने।
“मेरे चचेरे भाई ने मुझे ये दिए हैं,” उसने कहा। “दो गोल्फ के दस्ताने, जिन्हें उस आदमी ने पहना था जिसे उसने उस घर में जाते देखा था जहाँ महिला की हत्या हुई थी। एक दाहिने हाथ के लिए, एक बाएं हाथ के लिए। दाहिना हाथ का दस्ताना नया है। बायां हाथ इस्तेमाल किया हुआ है।”
थियो थैले में रखे दस्तानों को घूरता रहा, लेकिन हिल नहीं सका और एक पल के लिए बोल भी नहीं पाया। "उसे ये कहां से मिले—"
“जब वह आदमी घर से बाहर आया, तो उसने दस्ताने उतारकर अपने गोल्फ बैग में रख लिए। बाद में, चौदहवें टी पर, उसने उन दस्तानों को वाटर कूलर के बगल में रखे कचरे के डिब्बे में डाल दिया। मेरे चचेरे भाई का काम दिन में दो बार कचरा खाली करना है। उसने उस आदमी को देखा और उसे यह अजीब लगा कि वह अच्छे दस्तानों को फेंक रहा है।”
क्या उस आदमी ने उसे देखा था?
मुझे ऐसा नहीं लगता। अगर उसने ऐसा किया होता, तो मुझे नहीं लगता कि वह दस्ताने पीछे छोड़ देता।
"और यही वह व्यक्ति है जिस पर अब हत्या का मुकदमा चल रहा है?"
“हां, मुझे ऐसा ही लगता है। मेरे चचेरे भाई को भी पूरा यकीन है। उसने उसे टेलीविजन पर देखा था।”
“उसने दस्ताने क्यों रखे?”
“वहाँ के लड़के कूड़ेदान में चीज़ें ढूँढ़ते रहते हैं। मेरे चचेरे भाई ने दस्ताने ले लिए, और कुछ ही दिनों में उसे शक हो गया। मुझे लगता है कि गोल्फ कोर्स के आसपास बहुत सारी अफ़वाहें उड़ती रहती हैं और उस मरी हुई औरत के बारे में भी बातें हो रही थीं। इसलिए मेरे चचेरे भाई ने दस्ताने छिपा दिए। अब वह डरा हुआ है और उसे लगता है कि पुलिस उस पर नज़र रख रही है। अगर पुलिस उसे दस्तानों के साथ पकड़ लेती है, तो कौन जाने? उसे डर है कि वह मुसीबत में पड़ सकता है।”
पुलिस उस पर नजर नहीं रख रही है।
मैं उसे यह बात बता दूंगा।

कुछ देर चुप रहने के बाद, थियो ने दस्तानों की ओर इशारा करते हुए सिर हिलाया, वह अभी भी किसी चीज को छूने से डर रहा था। "और हम इनका क्या करेंगे?"

मैं इन्हें नहीं रखूंगा।

मुझे इसी बात का डर था।

"तुम्हें पता है क्या करना है, है ना, थियो?"

मुझे कुछ पता नहीं। अभी तो मैं यही सोच रहा हूँ कि मैं इस झमेले में कैसे फंस गया।

"क्या आप उन्हें पुलिस स्टेशन में नहीं छोड़ सकते?"

थियो ने अपनी ज़बान पर लगाम लगाई, ताकि वह कुछ ऐसे शब्द न बोल दे जिन्हें व्यंग्यपूर्ण या क्रूर या दोनों ही समझा जा सकता था। जूलियो से इस व्यवस्था को समझने की उम्मीद कैसे की जा सकती थी? ठीक है, जूलियो, मैं पुलिस स्टेशन जाता हूं, रिसेप्शनिस्ट को एक ज़िपलॉक बैग में दो गोल्फ़ के दस्ताने देता हूं, समझाता हूँ कि ये उस भले आदमी ने पहने थे जिस पर अपनी पत्नी की हत्या का मुकदमा चल रहा है, और जिसने वास्तव में अपनी पत्नी की हत्या की है क्योंकि मैं, थियो बून, सच जानता हूं क्योंकि मैंने किसी कारणवश एक ऐसे अहम् गवाह से बात की है जिसके बारे में किसी और को नहीं पता, और, कृपया, रिसेप्शनिस्ट महोदया, इन्हें हत्या विभाग के एक जासूस के पास ले जाइए, लेकिन उसे यह मत बताइए कि ये कहाँ से आए हैं।

बेचारा जूलियो।

"नहीं, ये तरीका काम नहीं करेगा, जूलियो। पुलिस बहुत सारे सवाल पूछेगी और तुम्हारे चचेरे भाई मुसीबत में पड़ सकते हैं। सबसे अच्छा यही होगा कि तुम ये दस्ताने अपने साथ ले जाओ और मैं ऐसा दिखावा करूँगी कि मैंने इन्हें कभी देखा ही नहीं।"

"बिल्कुल नहीं, थियो। अब ये तुम्हारे हैं।" इतना कहकर जूलियो उछलकर खड़ा हो गया, दरवाज़े का हैंडल पकड़ा और एक पैर बाहर रखते हुए उसने पीछे मुड़कर कहा, "और तुमने वादा किया था कि किसी को नहीं बताओगे, थियो।"

थियो उसके पीछे था। "ज़रूर।"

आपने मुझे वचन दिया था।

"ज़रूर।"

जूलियो अंधेरे में गायब हो गया।

अध्याय 14

जज ने अपना स्पैगेटी का कटोरा चट कर लिया, लेकिन थियो ने उसे मुश्किल से छुआ। उसने बर्तन डिशवॉशर में रखे, घर को ताला लगाया और अपने कमरे में चला गया, जहाँ उसने पजामा पहना, अपना लैपटॉप उठाया और बिस्तर पर लेट गया। उसने अप्रैल को ऑनलाइन ढूंढा और कुछ मिनट बातें कीं। वह भी बिस्तर पर थी, लेकिन हमेशा की तरह उसका दरवाजा बंद था। वह काफी बेहतर महसूस कर रही थी। वह और उसकी माँ पिज्जा खाने बाहर गए थे और साथ में हँसे भी थे। उन्हें लगा कि उसके पिता शहर से बाहर गए हैं, और इससे हमेशा जीवन आसान हो जाता है। उन्होंने शुभ रात्रि कहा, और थियो ने अपना लैपटॉप बंद किया और स्पोर्ट्स इलस्ट्रेटेड का नवीनतम अंक निकाला। वह पढ़ नहीं पा रहा था, ध्यान केंद्रित नहीं कर पा रहा था। उसे नींद आ रही थी क्योंकि वह पिछली रात ठीक से सोया नहीं था, और हालांकि वह चिंतित और डरा हुआ था, फिर भी उसे जल्द ही नींद आ गई।

श्री बून सबसे पहले घर आए। वे दबे पांव सीढ़ियों से ऊपर चढ़े और थियो के कमरे का दरवाजा खोला। दरवाजे के कब्ज़े हमेशा की तरह चरमराए। उन्होंने बत्ती जलाई और अपने बेटे को गहरी नींद में सोते देख मुस्कुराए। "शुभ रात्रि, थियो," उन्होंने धीरे से कहा और बत्ती बंद कर दी।

दरवाजा बंद होने की आवाज से थियो की नींद खुल गई, और कुछ ही पलों में वह पीठ के बल लेटकर अंधेरी छत को घूरने लगा, अपने दफ्तर में छिपे गोल्फ के दस्तानों के बारे में सोचने लगा। आइके की यह सलाह कि बस दखल न दो, चश्मदीद गवाह की मौजूदगी को नजरअंदाज करो, और न्यायिक व्यवस्था के बेकाबू होने पर चुपचाप खड़े रहो, उसमें कुछ तो बहुत गलत था।

लेकिन वादा तो वादा होता है, और थियो ने जूलियो और अपने चचेरे भाई को वचन दिया था कि वह उनका राज़ छुपाकर रखेगा। अगर वह ऐसा नहीं करता तो क्या होता? अगर वह सुबह-सुबह जज गेंटी के कमरे में घुसकर उनके डेस्क पर दस्ताने फेंक देता और सब कुछ बता देता तो क्या होता? चचेरे भाई की तो वाट लग जाती। जैक होगन और पुलिस उसका पीछा करते और उसे हिरासत में ले लेते। उसकी गवाही अभियोजन पक्ष के लिए जीत का कारण बन जाती। मुकदमे को रद्द घोषित कर दिया जाता। नए सिरे से सुनवाई तय की जाती। यह सब अखबारों और टेलीविजन पर छा जाता। चचेरा भाई हीरो बन जाता, लेकिन उसे अवैध अप्रवासी बताकर जेल में डाल दिया जाता।

लेकिन क्या उसका चचेरा भाई पुलिस और अभियोजकों के साथ कोई समझौता नहीं कर सकता था? क्या वे उसे थोड़ी ढील नहीं देंगे क्योंकि उन्हें उसकी ज़रूरत थी? थियो को पता नहीं था। शायद हाँ, शायद नहीं, लेकिन यह बहुत जोखिम भरा था।

फिर वह श्रीमती डफी के बारे में सोचने लगा। उसकी फाइल में अखबार की एक कतरन थी जिसमें उनकी एक सुंदर तस्वीर थी। वह बेहद खूबसूरत महिला थीं, सुनहरे बालों वाली, गहरी आंखों और एकदम सही दांतों वाली। कल्पना कीजिए उनके आखिरी पलों की, जब उन्हें खौफ से यह एहसास हुआ कि उनके पति—जिन्होंने गोल्फ के दो दस्ताने पहने हुए थे—किसी मामूली वजह से घर नहीं आए थे, बल्कि उनकी जान लेने आ रहे थे।

थियो का दिल फिर से ज़ोर से धड़कने लगा। उसने चादर हटाई और बिस्तर के किनारे बैठ गया। श्रीमती डफी उसकी माँ से कुछ ही साल छोटी थीं। अगर उसकी माँ पर किसी क्रूर तरीके से हमला हो जाए तो उसे कैसा लगेगा?

अगर जूरी मिस्टर डफी को निर्दोष पाती, तो वो सचमुच हत्या के आरोप से बच निकलते। और, उन पर दोबारा कभी मुकदमा नहीं चलाया जा सकता था। थियो को दोहरी सज़ा के बारे में सब पता था—अगर जूरी पहली बार में ही आपको निर्दोष पाती है, तो राज्य आप पर दूसरी बार मुकदमा नहीं चला सकता। चूंकि कोई और संदिग्ध नहीं था, इसलिए हत्या का मामला अनसुलझा ही रहता।

मिस्टर डफी को उनके 10 लाख डॉलर मिल जाएंगे। वे और भी ज्यादा गोल्फ खेलेंगे। शायद उन्हें कोई और खूबसूरत युवा पत्नी मिल जाएगी।

थियो कंबल के नीचे वापस घुस गया और अपनी आँखें बंद करने की कोशिश की। उसके दिमाग में एक विचार आया। मुकदमे के बाद, जब मिस्टर डफी बरी हो जाएँगे और अदालत से चले जाएँगे, तो थियो कुछ हफ़्ते या महीने इंतज़ार करेगा, फिर वह मिस्टर डफी को दस्ताने भेज देगा। उन्हें एक गुमनाम पैकेट में भेजेगा, शायद साथ में एक नोट भी रखेगा जिसमें कुछ ऐसा लिखा होगा: "हम जानते हैं कि तुमने उसे मारा है। और हम तुम पर नज़र रख रहे हैं।"

वह ऐसा क्यों करेगा? उसे खुद भी नहीं पता था। एक और मूर्खतापूर्ण विचार।

विचार और भी उलझते चले गए। घटनास्थल पर खून तो नहीं था, है ना? तो दस्तानों पर खून के निशान भी नहीं होंगे। लेकिन बालों का क्या? क्या पता श्रीमती डफी के बालों का एक छोटा सा टुकड़ा किसी तरह दस्ताने पर चिपक गया हो? उनके बाल छोटे तो नहीं थे, कंधों तक पहुंचने लायक लंबे तो ज़रूर थे। थियो ने प्लास्टिक का थैला खोलने की हिम्मत नहीं की थी। उसने दस्तानों को छुआ भी नहीं था, इसलिए उसे पता नहीं था कि उन पर क्या हो सकता है। बालों का एक टुकड़ा भी इस बात का पुख्ता सबूत होगा कि उनके पति ने ही उनकी हत्या की है।

उसने अपनी मुवक्किल और संभावित प्रेमिका हैली की ओर से एनिमल कोर्ट में मिली शानदार जीत पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की। लेकिन उसके विचार बार-बार अपराध स्थल की ओर मुड़ गए। अंततः, वह शांत हो गया और सो गया।

मार्सेला बून रात के 11:00 बजे से कुछ पहले घर पहुँचीं। उन्होंने फ्रिज में देखा कि थियो ने रात के खाने में क्या बनाया है। उन्होंने डिशवॉशर भी चेक किया कि सब ठीक है या नहीं। उन्होंने वुडस से बात की, जो डाइंग रूम में पढ़ रहे थे। वह सीढ़ियाँ चढ़ीं और एक घंटे में दूसरी बार थियो को जगाया। लेकिन थियो ने उनके आने की आहट सुन ली और सोने का नाटक किया। उन्होंने लाइट नहीं जलाई, कभी नहीं जलाती थीं। उन्होंने थियो के माथे पर चुंबन किया, फुसफुसाकर कहा, "लव यू, टेडी," और फिर कमरे से चली गईं।

एक घंटे बाद, थियो पूरी तरह से जाग गया था और दस्तानों को छिपाने के लिए चुनी गई जगह के बारे में चिंतित था।

जब उसके मोबाइल फ़ोन का अलार्म साढ़े छह बजे बजा, तो थियो को यकीन नहीं था कि वह जाग रहा है या सो रहा है, या दोनों के बीच कहीं है, और न ही उसे पक्का यकीन था कि वह सोया भी है या नहीं। हालांकि, उसे इस बात का पूरा एहसास था कि वह थका हुआ है, चिड़चिड़ा है और एक और लंबे दिन का सामना करने वाला है। उस पर जो बोझ था, वह तेरह साल के बच्चे के लिए सामान्य नहीं था।

उसकी माँ चूल्हे पर थीं—जो उसके लिए एक दुर्लभ स्थिति थी—सॉसेज तल रही थी और पैनकेक ग्रिल कर रही थी, ऐसा वह साल में लगभग दो बार करती थी। किसी और दिन की सुबह, थियो को बहुत भूख लगी होती और वह भरपेट नाश्ता करने के लिए तैयार होता। लेकिन उसका मन नहीं हुआ कि वह अपनी माँ को बताए कि उसकी भूख मर चुकी है।

"क्या तुम अच्छे से सोए, टेडी?" उसने उसके गाल पर एक चुंबन देते हुए पूछा।

"वास्तव में नहीं," उन्होंने कहा।

"और क्यों नहीं? तुम थके हुए लग रहे हो। क्या तुम बीमार हो रहे हो?"

"मैं ठीक हूँ।"

आपको संतरे का रस चाहिए। यह फ्रिज में रखा है।

वे सुबह के अखबार के साथ-साथ खाना खा रहे थे। "लगता है मुकदमा लगभग खत्म हो गया है," उसने कहा, उसका चश्मा उसकी नाक पर आधा नीचे था। वह लगभग हर शुक्रवार को अपने नाखूनों पर काम करवाने के लिए सैलून जाती थी, इसलिए वह अभी भी अपने बाथरोब में थी।

"मैं इस मामले में पीछे रह गया हूं," थियो ने कहा।

मुझे इस बात पर यकीन नहीं होता। तुम्हारी आंखें लाल हैं, थियो। तुम थके हुए लग रहे हो।

मैंने कहा कि मुझे अच्छी नींद नहीं आई।

"क्यों नहीं?"

खैर, पापा ने मुझे दस बजे जगाया और तुमने मुझे ग्यारह बजे। लेकिन थियो अपने माता-पिता को दोष नहीं दे सकता था। वह तो दूसरी वजहों से नींद खो रहा था। "आज एक बड़ा टेस्ट है," उसने कहा, और यह कुछ हद तक सच भी था। मिस गार्मन ने उन्हें ज्यामिति के क्विज़ की धमकी दी थी।

"तुम ठीक कर लोगे," उसने कहा और अखबार पढ़ने लगी। "अपना सॉसेज खाओ।"

उसने किसी तरह से पैनकेक और सॉसेज खाकर उसे संतुष्ट कर दिया। उसने उसे इतने अच्छे नाश्ते के लिए धन्यवाद दिया और जितनी जल्दी हो सके उसे शुभ दिन की शुभकामनाएं दीं, अलविदा कहा, जज के सिर पर थपथपाया और अपनी साइकिल पर निकल पड़ा। दस मिनट बाद वह आइके के दफ़्तर की सीढ़ियों पर तेजी से चढ़ रहा था, जहाँ उसका चिड़चिड़ा चाचा दो दिनों में दूसरी बार सुबह-सुबह की मीटिंग के लिए उसका इंतजार कर रहा था।

शुक्रवार को आइके की हालत और भी खराब लग रही थी। उसकी आँखें थियो की आँखों से भी ज़्यादा सूजी हुई और लाल थीं, और उसके बिखरे हुए भूरे बालों को उस सुबह छुआ तक नहीं गया था। "यह अच्छा होना चाहिए," उसने गुर्राते हुए कहा।

"हाँ," थियो ने डेस्क के सामने खड़े होकर कहा।

"बैठिए।"

मैं खड़ा रहना पसंद करूंगा।

ठीक है। क्या बात है?

थियो ने जूलियो और दो गोल्फ दस्तानों की कहानी एक प्लास्टिक बैग में भरकर, तहखाने में एक पुरानी फाइल कैबिनेट के नीचे, बून एंड बून की तलाक की फाइलों के पीछे छिपा दी, जहां पिछले दस सालों से कोई नहीं गया था। उसने कहानी में कुछ भी नहीं छिपाया, सिवाय जूलियो और उसके चचेरे भाई की पहचान के। कुछ ही मिनटों में उसने कहानी पूरी कर ली।

आइके ध्यान से सुन रहा था। उसने अपनी दाढ़ी खुजलाई, चश्मा उतारा, आँखें मलीं, कॉफी की चुस्की ली, और जब थियो चुप हो गया तो आइके ने किसी तरह

बुदबुदाते हुए कहा, "आवेश्वसनाय।"
"अब हम क्या करेंगे, आइके?" थियो ने हताशा में पूछा।
"मुझे नहीं पता। इन दस्तानों की जांच अपराध प्रयोगशाला में होनी चाहिए। इनमें श्रीमती डफी की त्वचा या बालों के छोटे-छोटे नमूने हो सकते हैं, या यहां तक कि श्री डफी के पसीने का डीएनए भी हो सकता है।"
थियो ने पसीने के बारे में सोचा ही नहीं था।
"दस्ताने अहम सबूत हो सकते हैं," आइके ज़ोर से सोचते हुए कह रहा था, और अभी भी अपनी दाढ़ी खुजा रहा था।
"हम इसे यूं ही नजरअंदाज नहीं कर सकते, आइके। चलो।"
"आपने उन्हें क्यों रखा?"
"मैंने उन्हें अपने पास नहीं रखा था, आप जानते हैं? असल में मेरे दोस्त ने उन्हें वहीं छोड़ दिया था। वह डरा हुआ है। उसका चचेरा भाई बहुत डरा हुआ है। मैं भी डरा हुआ हूँ। अब हम क्या करेंगे?"
आइके खड़ा हुआ, अंगड़ाई ली और कॉफी का एक और घूंट पिया। "क्या तुम स्कूल जा रहे हो?"
इस शुक्रवार की सुबह मैं और क्या करता? "ज़रूर। मुझे पहले ही देर हो चुकी है।"
"तुम स्कूल जाओ। मैं कोर्टहाउस पर नजर रखूंगा। मैं कुछ सोचूंगा और तुम्हें बाद में मैसेज करूंगा।"
"धन्यवाद, आइके। आप सबसे महान हैं।"
मुझे इसके बारे में जानकारी नहीं है।

थियो पांच मिनट देरी से क्लासरूम में पहुंचा, लेकिन श्री माउंट का मूड अच्छा था और क्लास में अभी ज्यादा अनुशासन नहीं आया था। थियो को देखते ही उन्होंने उसे एक तरफ बुलाया और कहा, "थियो, मैं सोच रहा था कि तुम हमें मुकदमे के बारे में कुछ जानकारी दे सकते हो। बाद में, गवर्नमेंट क्लास में।"
थियो को मुकदमे के बारे में बात करने की बिल्कुल भी इच्छा नहीं थी, लेकिन वह मिस्टर माउंट को मना नहीं कर सका। साथ ही, मिस्टर माउंट शुक्रवार को कक्षा की तैयारियों में थोड़ी ढिलाई बरतने के लिए जाने जाते थे, और उन्हें थियो की मदद की ज़रूरत थी ताकि वह कमियों को पूरा कर सके।
"ज़रूर," थियो ने कहा।
"धन्यवाद। बस एक अपडेट, लगभग पंद्रह मिनट का। आज जूरी के सामने पेशी है, है ना?"
"शायद इसलिए।"
थियो अपनी सीट पर बैठ गया। श्री माउंट ने अपनी डेस्क पर हाथ फेरा और फिर हाजिरी ली। घोषणाएँ हुईं, कक्षा की सामान्य दिनचर्या। जब पहले पीरियड की घंटी बजी, तो लड़के दरवाजे की ओर चल पड़े। वुडी नाम का एक सहपाठी थियो के पीछे-पीछे हॉल में आया और लॉकर के पास उसे पकड़ लिया। उसके चेहरे को देखते ही थियो समझ गया कि कुछ गड़बड़ है।
"थियो, मुझे कुछ मदद चाहिए," वुडी ने चारों ओर देखते हुए धीरे से कहा। वुडी का घरेलू जीवन अस्त-व्यस्त था। उसके माता-पिता की दूसरी या तीसरी शादी हो चुकी थी और घर में उसकी देखरेख करने वाला कोई नहीं था। वह एक साधारण गैराज बैंड में इलेक्ट्रिक गिटार बजाता था, सिगरेट पीता था, भगोड़े की तरह कपड़े पहनता था और अफवाह थी कि उसके नितंब पर एक छोटा सा टैटू है। थियो, बाकी लड़कों की तरह, उस टैटू के बारे में उत्सुक था, लेकिन अफवाह की

पुष्टि करने का उसका कोई इच्छा नहीं था। इन सब परेशानियों के बावजूद, वुडी का ग्रेड B था।

"क्या बात है?" थियो ने पूछा। वह वास्तव में वुडी को बताना चाहता था कि मुफ्त कानूनी सलाह मांगने का यह बिल्कुल भी सही समय नहीं है। थियो के दिमाग में बहुत कुछ चल रहा था।

"तुम इसे गुप्त रख सकते हो, है ना?" वुडी ने पूछा।

"बिल्कुल।" बहुत बढ़िया। थियो को बस इसी की ज़रूरत थी। एक और राज़।

हैली वहां से गुजरी, एक पल के लिए रुकी, थियो को एक प्यारी सी मुस्कान दी, लेकिन महसूस किया कि वह व्यस्त है। वह गायब हो गई।

"मेरे भाई थियो को कल रात गिरफ्तार कर लिया गया," वुडी ने नम आँखों से कहा। "पुलिस आधी रात के बाद घर आई और उसे हथकड़ी लगाकर ले गई। यह बहुत भयानक था। वह जेल में है।"

"आरोप क्या है?"

"नशीली दवाएं। गांजा रखना, संभवतः वितरण करना।"

"कब्जा रखने और उसे वितरित करने में बहुत बड़ा अंतर होता है।"

"क्या आप हमारी मदद कर सकते हैं?"

मुझे संदेह है। उसकी उम्र कितनी है?

"सत्रह।"

थियो उस भाई को उसकी प्रतिष्ठा से जानता था, और वह प्रतिष्ठा अच्छी नहीं थी। "पहली बार गलती की है?" थियो ने पूछा, हालाँकि उसे संदेह था कि जवाब 'नहीं' होगा।

"पिछले साल, अपने पहले ही साल में, उसे कब्जे के आरोप में पकड़ा गया था। उसे मामूली सजा मिली थी।"

"वुडी, तुम्हारे माता-पिता को एक वकील नियुक्त करने की जरूरत है। बात इतनी ही सरल है।"

"कुछ भी आसान नहीं है। मेरे माता-पिता के पास पैसे नहीं हैं, और अगर होते भी तो वे वकील पर खर्च नहीं करते। मेरे घर में जंग छिड़ी हुई है, थियो। बच्चे और माता-पिता के बीच, और कोई भी किसी को बख्शने को तैयार नहीं है। मेरे सौतेले पिता का मेरे भाई से ड्रग्स के मामले को लेकर झगड़ा चल रहा है, और उन्होंने हजार बार वादा किया है कि जब पुलिस उन्हें पकड़ेगी तो वे इसमें शामिल नहीं होंगे।"

घंटी बजी। हॉल खाली था।

थियो ने कहा, "ठीक है, मुझे छुट्टी के समय मिल लेना। मेरे पास ज्यादा सलाह तो नहीं है, लेकिन मैं अपनी तरफ से पूरी कोशिश करूंगा।"

"धन्यवाद, थियो।"

वे जल्दी से मैडम मोनिका की कक्षा में दाखिल हुए। थियो अपनी सीट पर बैठा, अपना बैग खोला और उसे एहसास हुआ कि उसने अपना होमवर्क नहीं किया है। उस पल, उसे सचमुच कोई परवाह नहीं थी। उस पल, वह शुक्रगुजार था कि वह एक शांत और आरामदायक घर में रहता है, जहाँ उसके माता-पिता बहुत अच्छे हैं और शायद ही कभी अपनी आवाज़ ऊँची करते हैं। बेचारा वुडी!

फिर उसने दस्तानों के बारे में सोचा।

अध्याय 15

ज्यामिति की कक्षा आधी ही हुई थी कि मिस गार्मन अभी भी परीक्षा के बारे में संकेत दे रही थीं, और थियो दीवार को घूर रहा था और जागते रहने की कोशिश कर रहा था, तभी दरवाजे के ऊपर लगे इंटरकॉम से तेज आवाज आई और पूरी कक्षा चौंक गई।

"मिस गार्मन, क्या थियो बून कक्षा में है?" यह स्कूल की लंबे समय से कार्यरत सचिव मिस ग्लोरिया की चीखती हुई आवाज थी।

"हाँ," मिस गार्मन ने जवाब दिया।

"कृपया उसे नीचे भेज दें। उसे जांच कराने की ज़रूरत है।"

थियो ने अपना सामान उठाया, उसे अपने बैग में ठूंस दिया, और जैसे ही वह दरवाजे की ओर भागा, मिस गार्मन ने कहा, "अगर कोई परीक्षा हुई, थियो, तो तुम उसे सोमवार को दे सकते हो।"

खैर, धन्यवाद तो कुछ भी नहीं, थियो ने सोचा, लेकिन इसके बजाय उसने कहा, "इंतजार नहीं कर सकता।"

"आपका सप्ताहांत अच्छा बीते, थियो," उसने कहा।

"आप भी।"

सांस लेने से पहले ही वह हॉल में पहुँच गया और सोचने लगा कि कौन उसे देख रहा है और किस वजह से। शायद उसकी मां उसकी लाल आँखों और थके हुए चेहरे को देखकर चिंतित हो गई थी और उसे डॉक्टर के पास ले जाने का फैसला किया था। शायद नहीं। वह ज़रूरत से ज़्यादा प्रतिक्रिया देने वाली नहीं थी, और आम तौर पर वह थियो के अधमरा होने तक डॉक्टर को नहीं बुलाती थी। शायद उसके पिता अपना मन बदल रहे थे और थियो को मुकदमे का आखिरी दिन देखने की अनुमति देने का फैसला किया था। शायद नहीं। वुड्स बून हमेशा की तरह किसी और ही दुनिया में खोया हुआ था।

शायद मामला इससे भी कहीं ज़्यादा गंभीर था। किसी न किसी तरह, किसी ने उसकी शिकायत कर दी थी और पुलिस तलाशी वारंट लेकर दस्ताने ढूंढने के लिए इंतज़ार कर रही थी। राज़ खुल जाएँगे और थियो बून खुद को गंभीर मुसीबत में पाएगा।

उसने अपनी चाल धीमी कर दी। गलियारा जहाँ मुड़ता था, वहाँ उसने एक बड़ी खिड़की से झाँका और स्कूल के सामने का नजारा देखा। कोई पुलिस कार नहीं थी। किसी भी तरह की गड़बड़ी का कोई संकेत नहीं था। वह और भी धीरे-धीरे चलने लगा।

आइके इंतजार कर रहा था। वह मिस ग्लोरिया से बातचीत कर रहा था तभी थियो ने फ्रंट ऑफिस में प्रवेश किया।

"यह आदमी कहता है कि वह तुम्हारा चाचा है," मिस ग्लोरिया ने मुस्कुराते हुए कहा।

"मुझे डर है कि ऐसा ही है," थियो ने कहा।

और आपको वीक्सबर्ग में एक अंतिम संस्कार में जाना है?

आइके अपनी आँखों से कह रहा था, "चलो, चलो।" थियो एक पल के लिए झिझका, फिर सिर हिलाकर बोला, "मुझे अंत्येष्टि से नफरत है।"

"और तुम वापस नहीं आओगे?" उसने क्लिपबोर्ड उठाते हुए कहा।

“नहीं, अंतिम संस्कार डेढ़ बजे है,” आइके ने कहा। “इससे पूरा दिन खराब हो जाएगा।”
“यहाँ हस्ताक्षर करें,” उसने कहा।
थियो ने हस्ताक्षर किए और वे दफ्तर से निकल गए। आइके की कार टायम्फ स्पिटफायर थी, दो सीटों वाली, कम से कम तीस साल पुरानी और जिसकी देखभाल ठीक से नहीं की गई थी। आइके के जीवन की हर चीज़ की तरह, यह भी किसी तरह चल रही थी और किस्मत से चल रही थी।
स्कूल से बस एक ब्लॉक की दूरी पर ही थियो बोला, “अंतिम संस्कार? मुझे अच्छी लगा।”
"इसने काम किया।"
और हम कहाँ जा रहे हैं?
“आप मदद के लिए मेरे पास आए हैं। मेरी सलाह है कि हम बूने एंड बूने के दफ्तर चलें, आपके माता-पिता को एक कमरे में ले आएं और उन्हें सब कुछ बता दें।”
थियो ने गहरी सांस ली। वह बहस नहीं कर सकता था। मामले इतने जटिल थे कि वह उन्हें समझ नहीं पा रहा था।

जब वे अचानक सामने के दरवाज़े से अंदर घुस आए तो एल्सा चौंक गई। वह उछलकर खड़ी हो गई और बोली, "क्या कुछ गड़बड़ है?"
“सुप्रभात, एल्सा,” आइके ने कहा। “तुम हमेशा की तरह बेहद खूबसूरत लग रही हो।” उसने कद्दू के रंग का नारंगी स्वेटर पहना हुआ था, साथ ही उसी रंग का चश्मा और लिपस्टिक भी लगाई हुई थी।
उसने आइके को नजरअंदाज किया, थियो की ओर देखा और कहा, "तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"
“मैं अंतिम संस्कार के लिए आया हूँ,” थियो ने कहा और पुस्तकालय की ओर चलने लगा।
“क्या आप वुड्स और मार्सेला को बुला सकते हैं?” आइके ने कहा। “हमें पुस्तकालय में पारिवारिक बैठक करनी है।”
आम तौर पर एल्सा को किसी के कहने पर आपत्ति होती, लेकिन वह जानती थी कि मामला गंभीर है। सौभाग्य से, श्रीमती बून अपने दफ्तर में अकेली थीं और श्री बून ऊपर अपने डेस्क पर कागज़ों को इधर-उधर कर रहे थे। वे दोनों एक के बाद एक जल्दी से पुस्तकालय में गए और जैसे ही आइके ने दरवाज़ा बंद किया, श्रीमती बून ने थियो की ओर देखकर पूछा, "क्या तुम ठीक हो?" श्री बून ने थियो की ओर देखकर कहा, "यहाँ क्या हो रहा है? तुम स्कूल क्यों नहीं गए?"
“शांत हो जाओ,” आइके ने कहा। “चलो सब बैठ जाते हैं और आपस में बात करते हैं।” वे सब बैठ गए, और दोनों माता-पिता थियो को ऐसे घूर रहे थे मानो उसने कोई अपराध कर दिया हो।
“अब,” आइके ने आगे कहा, “पहले मुझे बोलने दीजिए, फिर मैं चुप हो जाऊंगा और थियो बोल सकता है। बुधवार को, यानी दो दिन पहले, थियो ने स्कूल में अपने एक दोस्त से बात की थी। इस बातचीत से दूसरी बातचीत शुरू हुई और इन बातचीत के दौरान थियो को कुछ ऐसी जानकारी मिली जिससे मिस्टर पीट डेफी के मुकदमे पर गहरा असर पड़ सकता है। संक्षेप में, एक गवाह है, जिसके बारे में किसी को पता नहीं है। न पुलिस को, न अभियोजन पक्ष को, न बचाव पक्ष को, किसी को नहीं, सिवाय थियो और उसके दोस्त के। थियो को समझ नहीं आ

रहा था कि क्या करे, इसलिए वह मेरे पास आया। मुझे भी समझ नहीं आ रहा कि क्या करूं, इसलिए हम यहां हैं।"

"आपने हमें क्यों नहीं बताया?" श्रीमती बून ने तीखे स्वर में कहा।

"वह तुम्हें अभी बता रहा है," आइके ने झट से जवाब दिया।

"मैं डरा हुआ था," थियो ने कहा। "अभी भी डरा हुआ हूं, और मैंने अपने इस दोस्त से वादा किया था कि मैं किसी को नहीं बताऊंगा।"

श्री बून ने पूछा, "इस गवाह को क्या पता है?"

थियो ने आइके की ओर देखा और आइके ने थियो की ओर। "आगे बोलो," आइके ने अपनी आंखों से इशारा करते हुए कहा। थियो ने गला साफ़ किया और अपनी माँ की ओर देखा। "ठीक है, यह गवाह हत्या के समय डफी के घर के पास जंगल में था। उसने श्री डफी को गोल्फ कार्ट में आते, अपने जूते उतारते, अपने दाहिने हाथ में गोल्फ का दस्ताना पहनते, घर के अंदर जाते और कुछ मिनट बाद बाहर आते देखा। यह हत्या का समय था। उन्होंने अपने जूते पहने, गोल्फ के दस्ताने अपने बैग में रखे और ऐसे तेज़ी से चले गए जैसे कुछ हुआ ही न हो।"

"आपको कैसे पता कि यह हत्या के समय की तस्वीर है?" श्रीमती बून ने पूछा।

"पैथोलॉजिस्ट ने गवाही दी कि उसकी मौत लगभग ग्यारह बजकर पैंतालीस मिनट पर हुई थी। गवाह लंच ब्रेक पर था, और लंच ब्रेक ग्यारह बजकर तीस मिनट पर शुरू हुआ था।"

"और मिस्टर डफी ने इस गवाह को कभी नहीं देखा?" मिस्टर बून ने पूछा।

"नहीं। वह आदमी जंगल में छिपकर अपना दोपहर का भोजन कर रही था। वह गोल्फ कोर्स में काम करता है।"

"क्या आप उसका नाम जानते हैं?" श्रीमती बून ने पूछा।

नहीं, लेकिन मैं जानता हूँ कि वह कौन है।

"क्या आपने उनसे बात की है?" श्री बून ने पूछा।

"हाँ।"

"आपने उनसे कहाँ बात की?" श्रीमती बून ने पूछा।

थियो को ऐसा लग रहा था जैसे वह किसी मुकदमे में गवाह हो और उससे कड़ी जिरह की जा रही हो। वह हिचकिचाया, और आइके ने तुरंत बात संभाली। "वह गवाह या दोस्त का नाम बताना नहीं चाहता, और अगर आप बहुत सारे सवाल पूछेंगे, तो उनकी पहचान उजागर हो सकती है।"

"मैंने वादा किया था," थियो ने गिड़गिड़ाते हुए कहा। "दरअसल, मैंने किसी से एक शब्द भी न कहने का वादा किया था। मुझे नहीं पता कि अब क्या करूं।"

"तो वो पहले मेरे पास आया," आइके ने कहा। "सलाह के लिए। वो तुम्हें परेशान नहीं करना चाहता था, लेकिन अब कहानी में और भी कुछ है। है ना, थियो?"

दोनों माता-पिता ने उसे घूरकर देखा। थियो अपनी कुर्सी पर बेचैन हो गया। उसने अपनी उंगलियों से लंबी ओक की मेज पर थपथपाया।

"आगे बढ़ो, थियो," आइके ने कहा।

"चलिए, शुरू करते हैं," श्री बून ने कहा।

थियो ने उन्हें दस्तानों के बारे में बताया।

जब उसने अपनी बात खत्म की तो श्रीमती बून ने पूछा, "और क्या वे आपके कब्जे में हैं?"

"हाँ।"

"अब वे कहाँ हैं?"

"नीचे, पुराने तलाक की फाइलों के एक बक्से के पीछे छिपा हुआ।"

"नीचे, यहीं? हमारे ऑफिस में?"

“जी माँ। यहाँ। हमारे नीचे।”
मिस्टर बून ने सीटी बजाई और कहा, "ओह बॉय।"
चारों बून परिवार के सदस्य स्थिति पर विचार करते हुए और यह समझने की कोशिश करते हुए काफी देर तक चुप रहे कि इस असामान्य परिस्थिति में कौन से कानून और कौन सी प्रक्रिया लागू हो सकती है। हालाँकि थियो ने अपनी योजना से ज़्यादा बोल दिया था, फिर भी उसे राहत मिली कि अब उसका बोझ बँट गया है। उसके माता-पिता जानते होंगे कि क्या करना है। आइके कुछ सलाह देगा। यकीनन तीनों वयस्क मिलकर इसका हल निकाल लेंगे।
श्रीमती बून ने कहा, "अखबार में लिखा था कि मुकदमा आज खत्म हो सकता है।"
“मैं अभी-अभी अदालत कक्ष से निकला हूँ,” आइके ने कहा। “श्री डफी आज दोपहर गवाही देने वाले हैं, और वे अंतिम गवाह हैं। अंतिम बहस के बाद, जूरी को मामले की सुनवाई का जिम्मा सौंपा जाएगा।”
श्री बून ने कहा, "आज सुबह कैफे में यह चर्चा चल रही थी कि जज गैंट्री कल अदालत लगाएंगे और जूरी का इंतजार करेंगे।"
"शनिवार को?"
"यही तो अफ़वाह थी।"
बातचीत में फिर से काफी देर तक सन्नाटा छा गया। श्रीमती बून ने अपने बेटे की ओर देखा और कहा, "अच्छा, थियो, इस स्थिति में तुम क्या करने का सुझाव देते हो?"
थियो को उम्मीद थी कि बड़े लोग जानते होंगे कि क्या करना है। वह थोड़ा सा बेचैन हुआ, फिर बोला, "मुझे लगता है कि सबसे अच्छा यही होगा कि मैं जज गैंट्री को पूरी कहानी बता दूं।"
“मैं सहमत हूँ,” उसने मुस्कुराते हुए कहा।
“मैं भी,” आइके ने कहा।
थियो के लिए तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं थी कि उसके पिता सहमत नहीं हुए। श्री बून ने कहा, "लेकिन अगर हम जज गैंट्री को बता दें, और वह थियो से इस गवाह का नाम या पहचान पूछें? और थियो नाम बताने से इनकार कर दे, तो क्या होगा? हो सकता है कि जज गैंट्री उसे अवमानना का दोषी मान लें।"
“मुझे नहीं पता इसका क्या मतलब है,” थियो ने अचानक कहा।
“इसका मतलब मुसीबत है,” उसके पिता ने कहा।
"इसका मतलब है कि वह तुम्हें तब तक जेल में डाल सकता है जब तक तुम उसे वह न दे दो जो वह चाहता है," आइके ने एक घिनौनी मुस्कान के साथ कहा, मानो उसे यह हास्यास्पद लग रहा हो।
“मैं जेल नहीं जाना चाहता,” थियो ने कहा।
"वुडस, ऐसी बेवकूफी मत करो," श्रीमती बून ने कहा। "हेनरी गैंट्री थियो को कभी भी अवमानना का पात्र नहीं मानते।"
“मुझे इस बारे में पक्का यकीन नहीं है,” वुडस ने पलटवार करते हुए कहा। “आपके पास एक अहम चश्मदीद गवाह है जिसकी गवाही मुकदमे का नतीजा बदल सकती है, और एक ही व्यक्ति है जो इस चश्मदीद गवाह के बारे में जानता है। वह व्यक्ति थियो है, और अगर वह जज की बात मानने से इनकार करता है, तो जज नाराज़ हो सकते हैं। मैं उसे दोष नहीं दूंगा।”
"मैं सचमुच जेल नहीं जाना चाहता," थियो ने कहा।
श्रीमती बून ने कहा, "तुम्हें जेल नहीं जाना है। कोई भी समझदार न्यायाधीश एक निर्दोष तेरह वर्षीय बच्चे को जेल में नहीं डालेगा।"
एक और लंबा विराम।

अंत में, श्री बून ने कहा, "थियो, अगर किसी तरह इस गवाह की पहचान उजागर हो जाए तो क्या होगा?"

"वह एक अवैध अप्रवासी है, पिताजी। उसे यहाँ नहीं होना चाहिए, और वह डरा हुआ है। अगर पुलिस को उसका नाम पता चल गया और वे उसे ढूंढ लेते हैं, तो वह जेल में होगी और यह सब मेरी गलती होगी। अगर वे उसे नहीं पकड़ पाए, तो वह गायब हो जाएगा।"

"तो फिर हमें यह मत बताइए कि वह कौन है," श्रीमती बून ने कहा।

"धन्यवाद माँ। मेरी ऐसी कोई योजना नहीं थी।"

किसी को मत बताना।

"समझ गया। लेकिन अब आपको पता चल गया है कि वह एक अवैध अप्रवासी है और गोल्फ कोर्स में काम करता है। उसे ढूंढना मुश्किल नहीं होगा।"

"और आप इस व्यक्ति को कैसे जानते हैं?" श्री बून ने पूछा।

"स्कूल में उसका एक चचेरा भाई है, और वह चचेरा भाई मदद के लिए मेरे पास आया था।"

"स्कूल के बाकी सभी बच्चों की तरह," आइके ने कहा।

"सभी नहीं, लेकिन उनमें से अधिकांश।"

सबने गहरी साँस ली, फिर मिस्टर बून ने थियो की तरफ देखा और मुस्कुराए। "ये वही परिवार है जो आश्रय गृह में थी, है ना? जूलियो, तुम्हारा दोस्त, वो बच्चा जिसे तुम गणित पढ़ाते हो? और उसकी माँ, उसका नाम क्या है?"

"कैरोला," थियो की माँ ने उत्तर दिया।

"कैरोला, ठीक है। मैंने उससे कई बार बात की है। उसके दो छोटे बच्चे हैं, और जूलियो। वे अल साल्वाडोर से हैं। जूलियो का चचेरा भाई ही वह रहस्यमय चश्मदीद गवाह है। है ना, थियो?"

थियो ने सिर हिलाया। हाँ, पिताजी, आपने सही पता लगा लिया। और एक अजीब तरीके से उसे राहत भी मिली। उसने वास्तव में किसी का राज़ नहीं तोड़ा था, और किसी न किसी को तो सच पता होना ही था।

अध्याय 16

अपने माता-पिता और आइक के पीछे चलते हुए थियो को यह एहसास हुआ कि शायद यह पहली बार था जब वह कुछ हिचकिचाहट के साथ अदालत में दाखिल हुआ था। वह हमेशा वहां आने के लिए उत्साहित रहता था, क्लर्कों और वकीलों को अपने महत्वपूर्ण मामलों में व्यस्त देखकर, ऊपर लटकते पुराने झूमर और दीवारों पर लगे दिवंगत न्यायाधीशों के विशाल चित्रों वाले बड़े, खुले सेंगमरमर के प्रवेश द्वार को निहारकर। उसे हमेशा से अदालत से लगाव था, लेकिन अब वैसी आत्मीयता गायब थी। थियो को डर था कि आगे क्या होने वाला है, हालाँकि उसे यह नहीं पता था कि क्या होगा।

वे ऊपर दूसरी मंजिल पर मुख्य अदालत कक्ष के बंद और पहरेदार दरवाजे तक गए। स्नीडग्रास नामक एक अधिकारी ने उन्हें बताया कि मुकदमा चल रहा है और कार्यवाही रुकने तक दरवाजा नहीं खोला जाएगा। इसलिए वे गलियारे से होते हुए माननीय हेनरी एल. गैंटी के कार्यालय में गए, जहां उनके प्रवेश करते ही उनकी सचिव श्रीमती इरमा हार्डी टाइपिंग कर रही थीं।

"सुप्रभात, इरमा," श्रीमती बून ने कहा।

"सुप्रभात, मार्सेला और वुड्स, और, नमस्कार, थियो।" श्रीमती हार्डी खड़ी होकर अपना चश्मा उतार रही थीं और स्पष्ट रूप से असमंजस में थीं कि पूरा बून परिवार अचानक उनकी मेज पर क्यों आ गया है। उन्होंने आइके को संदेह भरी निगाहों से देखा, मानो बहुत पहले उनकी मुलाकात किसी अप्रिय परिस्थिति में हुई हो। आइक ने जींस, सफेद स्नीकर्स और टी-शर्ट पहनी हुई थी, लेकिन शुक्र है कि उसने एक पुराना भूरा ब्लेज़र भी पहन रखा था, जिससे उसकी छवि कुछ हद तक विश्वसनीय लग रही थी।

"आइक बून," उसने हाथ बढ़ाते हुए कहा। "वुड्स का भाई, थियो का चाचा। पहले यहां वकील हुआ करता था।"

श्रीमती हार्डी ने नाम याद होने का दिखावा करते हुए एक बनावटी मुस्कान बिखेरी और उनसे हाथ मिलाया।

श्रीमती बून ने कहा, "देखो, इरमा, हमें जज गैंटी से एक अत्यावश्यक मामले पर चर्चा करनी है। मुझे पता है कि वह इस समय डफी के मुकदमे की सुनवाई कर रहे हैं, और इसीलिए हम यहां आए हैं। मुझे खेद है कि उनसे बात करना हमारे लिए अत्यंत महत्वपूर्ण है।"

मिस्टर बून बीच में ही बोल पड़े, "वह दोपहर के भोजन के लिए कितने बजे ब्रेक लेंगे?"

"आमतौर पर दोपहर के आसपास, हमेशा की तरह, लेकिन वह दोपहर के भोजन के दौरान सभी वकीलों से मिलेंगे," श्रीमती हार्डी ने अपनी ओर घूर रहे चारों चेहरों पर नज़र डालते हुए कहा। "वह बेहद व्यस्त हैं, आप जानते ही हैं।"

थियो ने अपने पीछे दीवार पर लगी बड़ी घड़ी पर नजर डाली। ग्यारह बजकर दस मिनट हो रहे थे।

"जरूरी है कि हम जल्द से जल्द जज से मिलें," श्रीमती बून ने कहा, थियो की राय में उनका लहजा कुछ ज्यादा ही आक्रामक था। लेकिन फिर भी, वह एक तलाक की वकील थीं और डरपोक होने के लिए जानी नहीं जाती थीं।

लेकिन यह श्रीमती हार्डी का इलाका था और वह किसी के दबाव में आने वाली नहीं थीं। उन्होंने कहा, "अच्छा, अगर आप मुझे सब कुछ बता दें तो शायद मदद मिलेगी।"

श्री बून ने frowning हुए कहा, "मुझे खेद है कि यह गोपनीय है।"

"हम ऐसा बिल्कुल नहीं कर सकते, इरमा, मुझे माफ करना," श्रीमती बून ने आगे कहा।

कमरे के उस पार कुछ कुर्सियाँ रखी थीं, जिनके नीचे मृत न्यायाधीशों के और भी चित्र लगे थे। श्रीमती हार्डी ने उनकी ओर इशारा करते हुए कहा, "आप यहाँ प्रतीक्षा कर सकते हैं। जैसे ही न्यायाधीश दोपहर के भोजन के लिए अवकाश लेंगे, मैं उन्हें सूचित कर दूंगी।"

"धन्यवाद, इरमा," श्रीमती बून ने कहा।

“धन्यवाद,” श्री बून ने कहा।

सबने राहत की सांस ली, मुस्कुराए और बून्स वहां से चले गए।

“थियो, तुम स्कूल क्यों नहीं जा रहे हो?” श्रीमती हार्डी ने पूछा।

उन्होंने कहा, "यह बहुत लंबी कहानी है। मैं आपको एक दिन जरूर बताऊंगा।"

चारों बून बैठ गए, और पंद्रह सेकंड के भीतर ही आइके सिगरेट पीने जाने की बात बड़बड़ाते हुए उठ खड़ा हुआ। श्रीमती बून अपने मोबाइल फोन पर थीं और दफ्तर में एंल्सा से किसी ज़रूरी मामले की जानकारी ले रही थीं। श्री बून अपने साथ लाए एक फाइल के दस्तावेज़ को ध्यान से पढ़ रहे थे।

थियो को वुडी और अपने भाई की गिरफ्तारी याद आ गई। उसने अपना बैग खोला, लैपटॉप निकाला और आपराधिक न्यायालय के रिकॉर्ड और गिरफ्तारी अभिलेखों की खोज शुरू कर दी। ऐसी जानकारी आम जनता के लिए ऑनलाइन उपलब्ध नहीं थी, लेकिन थियो ने हमेशा की तरह बून लॉ फर्म के एक्सेस कोड का इस्तेमाल करके अपनी ज़रूरत की हर जानकारी हासिल कर ली।

वुडी का भाई टोनी स्टैटनबर्ग किशोर निरोध केंद्र में बंद था, जो अठारह वर्ष से कम आयु के लोगों को रखने वाली जेल का एक बड़ा नाम था। टोनी पर गांजा रखने और बेचने के इरादे से रखने का आरोप था, जिसके लिए अधिकतम दस साल की जेल की सज़ा हो सकती थी। सत्रह वर्ष का होने के कारण, यानी नाबालिग होने के कारण, वह शायद कोई समझौता कर सकता था जिससे वह अपना जुर्म कबूल कर ले और किसी अन्य युवा सुधार गृह में दो साल की सज़ा काट ले। बशर्ते, वह जुर्म कबूल करने के लिए सहमत हो जाए। अगर वह अपना जुर्म कबूल नहीं करना चाहता, तो उसे जूरी का सामना करना पड़ता और उसे कहीं अधिक लंबी सज़ा का जोखिम उठाना पड़ता। मादक पदार्थों से संबंधित अपराधों के आरोप में नाबालिगों पर मुक़दमा सिर्फ़ 2 प्रतिशत मामलों में ही चलता था।

अगर माता-पिता और सौतेले माता-पिता मदद करने से इनकार कर देते, जैसा कि वुडी ने कहा था, तो उसके भाई को सरकारी वकील के हवाले कर दिया जाएगा। स्टैटनबर्ग में सरकारी वकील बहुत अच्छे थे और वे हर दिन इसी तरह के ड्रग्स से जुड़े मामलों को संभालते थे।

थियो ने जल्दी से इसका सारांश एक ईमेल में लिखकर वुडी को भेज दिया। उसने श्री माउंट को एक और ईमेल भेजा और बताया कि वह स्कूल में नहीं है और इसलिए गवर्नमेंट क्लास में नहीं आ पाएगा। उसने अप्रैल को भी जल्दी से हेलो कहा।

दीवार पर लगी घड़ी मानो रुक सी गई थी। श्रीमती हार्डी टाइपिंग में व्यस्त थीं। ऐसा लग रहा था मानो सभी मृत न्यायाधीश थियो को घूर रहे हों, उनमें से कोई

मुस्कुरा नहीं रहा था, सभी गंभीर और संदेह भरे चेहरों से भरे हुए थे, मानो कह रहे हों, "बेटा, तुम यहाँ क्या कर रहे हो?" उसके पिता हॉल में फ़ोन पर किसी महत्वपूर्ण संपत्ति संबंधी मामले को निपटा रहे थे। उसकी माँ अपने लैपटॉप पर ऐसे टाइप कर रही थी मानो जान जोखिम में हो। आइके अभी भी कहीं खिड़की के पास बैठा इमारत से धुआँ बाहर निकाल रहा था।

थियो भटकता चला गया। वह सीढ़ियाँ चढ़कर पारिवारिक न्यायालय के कार्यालय के पास रुका, जहाँ उसे जेनी के मिलने की उम्मीद थी, लेकिन वह वहाँ नहीं थी। वह धीरे-धीरे पशु न्यायालय की ओर बढ़ा, लेकिन वह कमरा खाली था। फिर वह एक पुरानी, अंधेरी सीढ़ी पर चढ़ा, जिसका कोई उपयोग नहीं करता था और जिसके बारे में कुछ ही लोग जानते थे, और चुपचाप तीसरी मंज़िल पर एक धुंधली रोशनी वाले गलियारे से होते हुए एक सुनसान कमरे तक पहुँचा, जहाँ कभी काउंटी का विधि पुस्तकालय हुआ करता था। इसका उपयोग भंडारण के लिए किया जाता था और यह पुराने भूमि अभिलेखों और पुराने कंप्यूटरों के बक्सों से भरा हुआ था। हर चीज़ पर धूल की मोटी परत जमी हुई थी, और थियो मलबे के बीच से दबे पांव चलते हुए फर्श पर अपने पैरों के निशान छोड़ गया। उसने एक छोटी सी कोठरी का दरवाजा खोला, फिर दरवाजा बंद कर लिया। वह जगह इतनी अंधेरी थी कि उसे अपने हाथ भी दिखाई नहीं दे रहे थे। फर्श के पास एक दरार थी, एक नन्हा सा छेद, और उसके माध्यम से थियो नीचे न्यायालय देख सकता था। उसका दृश्य बहुत ऊपर से, जूरी सदस्यों के सिर के ऊपर से था।

यह एक शानदार नज़ारा था, जिसे थियो ने खुद एक साल पहले तब देखा था, जब एक अपराध पीड़िता ने एक ऐसे भयावह मामले में गवाही दी थी कि जज गेंट्री ने अदालत कक्ष खाली करवा दिया था। उसकी गवाही सुनकर थियो की हालत खराब हो गई थी और उसने हज़ार बार चाहा था कि काश उसने मुकदमे की जासूसी न की होती। अदालत कक्ष के अंदर से, पैनलिंग में दरार दिखाई नहीं दे रही थी। यह जूरी बॉक्स के ऊपर लगे मोटे मखमली पर्दों की एक पंक्ति के ठीक ऊपर थी।

श्री डफी के गोल्फ खेलने वाले दोस्तों में से एक गवाह के तौर पर मौजूद था, और हालांकि थियो ठीक से सुन नहीं पा रहा था, फिर भी उसे गवाही का सार समझ आ गया। गवाह बता रहा था कि श्री डफी एक गंभीर गोल्फर थे, जो कई सालों से अक्सर अकेले ही गोल्फ खेलते थे। यह कोई असामान्य बात नहीं थी। कई गोल्फर, खासकर गंभीर गोल्फर, अकेले खेलकर अपने खेल को निखारना पसंद करते हैं।

अदालत खचाखच भरी हुई थी। थियो को बालकनी दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन उसने अंदाज़ा लगाया कि वहाँ भी भीड़ होगी। उसे मिस्टर डफी पर साफ़ निशाना लगाने का मौका मिल रहा था, जो बचाव पक्ष की मेज़ पर अपने वकीलों के बीच बैठे थे। वे आत्मविश्वास से भरे दिख रहे थे, मानो उन्हें पूरा यकीन था कि मुकदमा उनके पक्ष में जा रहा है और जूरी उन्हें निर्दोष पाएगी।

थियो कुछ मिनट तक देखता रहा, फिर वकीलों ने चिल्लाना शुरू कर दिया और वह अलमारी से बाहर निकल आया। सीढ़ियों से आधा नीचे उतरते ही उसने नीचे की लैंडिंग पर कुछ हिलता हुआ देखा। कोई नीचे, अंधेरे में, छिपा हुआ था। थियो जम गया और उसे कुछ जलने की गंध आई। वह आदमी सिगरेट पी रहा था, जो नियमों के खिलाफ था क्योंकि वे अभी भी इमारत के अंदर थे। उसने धुएं का एक बड़ा बादल उड़ाया, फिर लैंडिंग पर कदम रखा। वह उमर चीपे था, जो अब अपने विशाल चिकने सिर और काली आँखों के साथ साफ़ दिखाई दे रहा था। उसने थियो की तरफ देखा, कुछ नहीं कहा, फिर मुड़ा और चला गया।

थियो को पता नहीं था कि उसका पीछा किया जा रहा था या साँढ़ियाँ उम्र के सिगरेट पीने की जगहों में से एक थीं। वहाँ हर जगह सिगरेट के टुकड़े बिखरे पड़े थे। शायद दूसरे लोग भी वहाँ चुपके से सिगरेट पीने जाते थे। लेकिन एक आवाज़ ने उसे बताया कि यह मुलाक़ात कोई संयोग नहीं थी।

दोपहर के लगभग 1:00 बज रहे थे जब जज गैंट्री ने अपने दफ्तर का दरवाजा खोला और सीधे बून्स के पास चले गए, जो प्रधानाचार्य के दफ्तर में बैठे शरारती स्कूली बच्चों की तरह लग रहे थे। उन्होंने न तो गाउन पहना था, न जैकेट, बस आस्तीनों को मोड़े हुए सफेद कमीज़, ढीली टाई, और एक मेहनती और दबावग्रस्त व्यक्ति का चेहरा। उनके चेहरे पर मुस्कान नहीं थी और वे स्पष्ट रूप से चिढ़े हुए थे।

बून्स परिवार उछलकर खड़ा हो गया। उन्होंने एक-दूसरे को नमस्कार या अभिवादन नहीं किया। जज गैन्ट्री ने बस इतना कहा, "यह अच्छा होना चाहिए।"

"क्षमा कीजिए, न्यायाधीश महोदय," श्री बून ने सबसे पहले कहा। "हम समझते हैं कि इस समय क्या हो रहा है और आप पर कितना दबाव है।"

श्रीमती बून ने तुरंत कहा, "हमें खेद है, हेनरी। लेकिन यह एक महत्वपूर्ण मामला है जो इस मुकदमे को प्रभावित कर सकता है।"

जज या किसी और औपचारिक नाम के बजाय हेनरी कहकर, श्रीमती बून ने माहौल को थोड़ा शांत करने में कामयाबी हासिल की। जज चाहे कितने भी चिढ़े हुए दिखें, श्रीमती बून ज़रा भी नहीं डरीं।

"बस पांच मिनट," उसने अपना पर्स उठाते हुए कहा।

जज गैंटी ने थियो को ऐसे घूरा जैसे उसने अभी-अभी किसी को गोली मार दी हो, फिर उन्होंने आइके की ओर देखा, हल्की सी मुस्कान बिखेरी और कहा, "हैलो, आइके। बहुत दिनों बाद मिले।"

"हां, हेनरी," आइके ने कहा।

चेहरे से मुस्कान गायब हो गई, और जज गैंट्री ने कहा, "आपके पास पांच मिनट हैं।"

वे जल्दी से उसके पीछे-पीछे उसके दफ्तर में चले गए, और जैसे ही दरवाजा बंद होने लगा, थियो ने श्रीमती इरमा हार्डी की ओर देखा। वह टाइपिंग में व्यस्त थीं, मानो उन्हें इस बात में कोई दिलचस्पी न हो कि आगे क्या चर्चा होने वाली है। थियो को लगा कि आधे घंटे के भीतर उन्हें सब कुछ पता चल जाएगा।

विशाल कार्यालय के एक कोने में लंबी मेज़ के एक तरफ चारों बून कुर्सियाँ लेकर कतार में बैठ गए। दूसरी तरफ जज गैन्ट्री उनके सामने बैठे थे। थियो अपने माता-पिता के बीच में बैठा था, और हालांकि वह काफी घबराया हुआ था, फिर भी उसे सुरक्षित महसूस हो रहा था।

उनकी मां पहले बोलीं। "हेनरी, हमारे पास यह मानने का कारण है कि मायरा डफी की हत्या का एक गवाह है। एक ऐसा गवाह जो छिपा हुआ है। एक ऐसा गवाह जिसके बारे में पुलिस, अभियोजकों और निश्चित रूप से बचाव पक्ष को भी जानकारी नहीं है।"

"क्या मैं पूछ सकता हूँ कि थियो इस सब में क्यों उलझा हुआ है?" न्यायाधीश ने भौंहें चढ़ाते और फड़कते हुए पूछा। "मुझे लगता है कि उसे इस समय स्कूल में होना चाहिए। यह किसी बच्चे का मामला नहीं है।"

पहली बात तो यह थी कि थियो उस समय स्कूल में रहना ज्यादा पसंद करता था। दूसरी बात, 'बच्चा' शब्द का प्रयोग उसे बहुत बुरा लगा। थियो ने धीरे से कहा,

"क्योंकि, जज साहब, मुझे पता है कि गवाह कौन है। उन्हें नहीं पता, लेकिन मुझे पता है।"
जज गैन्टी की आँखें लाल थीं और वे बहुत थके हुए लग रहे थे। उन्होंने एक लंबी, प्रभावशाली साँस छोड़ी, जैसे किसी ट्यूब से अतिरिक्त दबाव हट गया हो। उनके माथे की गहरी झुर्रियाँ कम हो गईं और आराम महसूस हुआ। उन्होंने पूछा, "और इस सब में तुम्हारी क्या भूमिका है, आइके?"
"ओह, मैं तो बस थियो का कानूनी सलाहकार हूँ।" आइके को यह बात मज़ेदार लगी, लेकिन बाकी लोगों को इसमें कोई हास्य नहीं दिखा।
एक विराम के बाद, "ठीक है, क्यों न हम शुरुआत से शुरू करें? मैं जानना चाहता हूँ कि इस गवाह ने कथित तौर पर क्या देखा। कौन मुझे यह बता सकता है?"
"मैं कर सकता हूँ," थियो ने कहा। "लेकिन मैंने वादा किया है कि मैं उसका नाम कभी नहीं बताऊंगा।"
"आपने यह वादा किससे किया था?"
गवाह को।
"तो आपने इस गवाह से बात की है?"
"जी श्रीमान।"
"और आपको लगता है कि वह सच बोल रहा है?"
"जी हां, महोदय।"
एक और गहरी साँस ली। आँखों को फिर से मलते हुए। "ठीक है, थियो। मैं सुन रही हूँ। कृपया जल्दी करो।"
थियो ने कहानी सुनाई।

जब उन्होंने अपनी बात समाप्त की, तो कमरा शांत हो गया। जज गैन्टी ने धीरे से मेज पर रखे फोन की ओर हाथ बढ़ाया, एक बटन दबाया और कहा, "श्रीमती हार्डी, कृपया बेलिफ को सूचित कर दें कि मुझे तीस मिनट की देरी होगी। जूरी सदस्यों को जूरी कक्ष में ही रखें।"
एक स्पष्ट आवाज़ ने जवाब दिया, "जी सर।"
वह अपनी कुर्सी पर वापस बैठ गया। चारों बून्स उसे देख रहे थे, लेकिन उसने उनकी निगाहें मिलाने से परहेज किया।
"और तुम्हारे पास दस्ताने हैं?" उसने धीमी, शांत आवाज में कहा।
श्री बून ने कहा, "वे हमारे कार्यालय में हैं। हमें उन्हें सौंपने में खुशी होगी।"
जज गैन्टी ने दोनों हाथ ऊपर उठाए, हथेलियाँ साफ़ दिखाई दे रही थीं। "नहीं, नहीं। अभी तो नहीं। शायद बाद में, शायद कभी नहीं। मुझे बस एक पल सोचने दीजिए।" इतना कहकर वे धीरे से उठे और कमरे के दूसरे छोर पर स्थित अपनी विशाल मेज़ के पीछे वाली खिड़की की ओर चले गए। वे वहाँ कुछ देर खड़े रहे, बाहर देखते रहे, हालाँकि बाहर का नज़ारा कुछ खास नहीं था। मानो वे भूल ही गए थे कि हॉल के ठीक नीचे एक अदालत कक्ष था जो लोगों से भरा हुआ था और सभी बेसब्री से उनका इंतज़ार कर रहे थे।
"क्या मैंने अच्छा किया?" थियो ने अपनी माँ से फुसफुसाते हुए पूछा। माँ मुस्कुराई, उसके हाथ पर थपथपाया और बोली, "शाबाश, टेडी। मुस्कुराओ।"
जज वापस अपनी कुर्सी पर, मेज़ के दूसरी ओर बैठ गए। उन्होंने थियो की ओर देखा और पूछा, "यह व्यक्ति सामने क्यों नहीं आ रहा है?"
थियो हिचकिचाया क्योंकि अगर उसने और कुछ कहा तो जूलियो के चचेरे भाई की पहचान उजागर हो सकती थी। आइके ने मदद करने का फैसला किया।

"न्यायाधीश महोदय, गवाह एक अवैध अप्रवासी है, यहाँ आसपास ऐसे कई लोग हैं। वह अभी डरा हुआ है, और आप उसे दोष नहीं दे सकते। ज़रा सी भी परेशानी का आभास होते ही वह भूमिगत हो जाएगा और हमेशा के लिए गायब हो जाएगा।"

थियो ने आगे कहा, "उसे लगता है कि अगर वह सामने आएगा तो उसे गिरफ्तार कर लिया जाएगा।"

आइक ने आगे कहा, "और थियो ने उस आदमी से वादा किया था कि वह किसी को नहीं बताएगा।"

श्री बून ने आगे कहा, "लेकिन उनका मानना है कि अदालत को यह सूचित करना महत्वपूर्ण है कि मुकदमे से एक महत्वपूर्ण गवाह अनुपस्थित है।"

श्रीमती बून ने आगे कहा, "साथ ही साथ गवाह की पहचान की रक्षा भी की जाएगी।"

"ठीक है, ठीक है," जज गैंट्री ने कहा और अपनी घड़ी पर नज़र डाली। "मैं इस समय मुकदमा नहीं रोक सकता। जूरी के विचार-विमर्श शुरू करने के लिए हम लगभग तैयार हैं। अगर अभी कोई अप्रत्याशित गवाह आ जाए, तो मुकदमा रोकना और उसे गवाही देने देना मुश्किल होगा। और हमारे पास कोई अप्रत्याशित गवाह भी नहीं है। हमारे पास एक काल्पनिक गवाह है। मैं मुकदमा नहीं रोक सकता।"

ये शब्द कमरे में गूंज उठे और मेज पर ज़ोर से गिरे। थियो के दिमाग में बस यही चल रहा था कि मिस्टर डफी अपने सभी वकीलों के साथ बैठे हैं, घमंडी और आत्मविश्वासी, मानो वो हत्या करके बच निकलने वाले हों।

"न्यायाधीश महोदय, क्या मैं एक सुझाव दे सकता हूँ?" आइके ने पूछा।

"ज़रूर, आइके। मुझे कुछ मदद की ज़रूरत है।"

"अफवाह है कि आप कल, शनिवार को अदालत लगाएंगे और फैसले का इंतजार करेंगे।"

"यह सही है।"

"अधिकांश मुकदमों की तरह जूरी को सोमवार तक घर क्यों नहीं भेज देते? उन्हें सोमवार सुबह वापस बुलाकर विचार-विमर्श शुरू करवाएं। यह एक मुकदमा है, आपातकालीन सर्जरी नहीं। मामला इतना गंभीर नहीं है।"

तो आपकी योजना क्या है?

"मेरे पास तो कोई जवाब नहीं है। लेकिन इससे हमें इस गवाह के बारे में सोचने का समय मिल जाएगा, शायद हम उसकी मदद करने का कोई तरीका ढूंढ सकें। मुझे नहीं पता। जल्दबाजी में फैसला सुनाना, खासकर ऐसा फैसला जो गलत साबित हो सकता है, मुझे ठीक नहीं लगता।"

"गलत?"

"हां। मैंने मुकदमे का कुछ हिस्सा देखा है। मैंने जूरी सदस्यों को देखा है। राज्य ने कमजोर दलीलों के साथ शुरुआत की थी और अब वे और भी कमजोर हो गई हैं। पीट डफी जल्द ही बरी होने वाले हैं।"

जज गैन्ट्री ने सहमति जताते हुए हल्का सा सिर हिलाया, लेकिन कुछ नहीं कहा। वे तैयार होने लगे। उन्होंने अपनी कलाई के बटन लगाए, टाई ठीक की, खड़े हुए और दरवाजे के पास टंगी अपनी काली पोशाक को उठाया।

"मैं इस बारे में सोचूंगा," उसने अंत में कहा। "आपके... के लिए धन्यवाद।"

श्री बून ने हंसते हुए कहा, "घुसपैठ।" बून परिवार विरोध कर रहा था और डटकर खड़ा था।

"नहीं, बिलकुल नहीं, वुडस। यह एक अनोखी स्थिति है, जिसका सामना मैंने पहले कभी नहीं किया। लेकिन फिर भी, हर परीक्षा अलग होती है। धन्यवाद,

थिया।”
"जी हां, माननीय न्यायाधीश।"
क्या आप मुकदमे की शेष कार्यवाही देख रहे हैं?
“हमें बैठने की जगह नहीं मिल रही,” थियो ने कहा।
"ठीक है, मैं देखता हूँ कि मैं इसके बारे में क्या कर सकता हूँ।"

अध्याय 17

जब जूरी सदस्य अपनी-अपनी सीटों पर बैठ गए और अदालत कक्ष शांत हो गया तथा सभी की निगाहें जज गैंटी पर टिक गईं, तो उन्होंने कहा, "श्री नैंस, मेरा मानना है कि आपके पास एक और गवाह है।"

क्लिफोर्ड नैंस सीधे और आत्मविश्वास से खड़े हुए और नाटकीय अंदाज में बोले, "माननीय न्यायाधीश महोदय, बचाव पक्ष स्वयं श्री पीटर डफी को बुला रहा है।"

जैसे ही अभियुक्त गवाह की कुर्सी की ओर बढ़ा, माहौल में अचानक तनाव बढ़ गया। चार लंबे दिनों के मुकदमे के बाद आखिरकार, आरोपी कटघरे में खड़ा होकर अपनी कहानी सुनाएगा। लेकिन ऐसा करने के साथ ही उसे अभियोजन पक्ष के सवालों का भी सामना करना पड़ेगा। थियो जानता था कि 65 प्रतिशत हत्या के मामलों में अभियुक्त गवाही नहीं देता, और वह इसके कारण भी जानता था। पहला, वे आमतौर पर हत्या के दोषी होते हैं और अभियोजन पक्ष की चालाकी भरी और तीखी जिरह का सामना नहीं कर पाते। दूसरा, उनका आमतौर पर आपराधिक रिकॉर्ड होता है, और एक बार गवाह के कटघरे में खड़े होने पर उनका रिकॉर्ड सबके लिए चर्चा का विषय बन जाता है। हर मुकदमे में न्यायाधीश जूरी को समझाने की कोशिश करता है कि अभियुक्त को गवाही देने की कोई ज़रूरत नहीं है, उसे एक शब्द भी बोलने या अपनी ओर से कोई गवाह पेश करने की ज़रूरत नहीं है। उसे दोषी साबित करने का भार राज्य पर होता है।

थियो यह भी जानता था कि जूरी के सदस्य ऐसे आरोपी पर बहुत संदेह करते हैं जो अपनी जान बचाने के लिए गवाही नहीं देता। अगर उन्हें पीट डफी पर संदेह था, तो थियो को इसका पता नहीं चल सका। उन्होंने उसे ध्यान से देखा जब वह गवाह की कुर्सी पर बैठा, अपना दाहिना हाथ उठाया और सच बोलने की शपथ ली।

थियो यह सब देख सकता था क्योंकि जज गैंटी की बदौलत वह बचाव पक्ष के पीछे, दूसरी पंक्ति में, एक ऐसी जगह पर बैठा था जहाँ से कार्यवाही साफ़ दिखाई दे रही थी। उसके दाहिनी ओर आइके और बाईं ओर उसके पिता बैठे थे। उसकी माँ को दफ्तर में कुछ काम थे। उसने कहा कि वह दोपहर का समय मुकदमे में बैठकर बर्बाद नहीं कर सकती, हालाँकि बाकी तीनों बून्स को यह साफ़ दिख रहा था कि वह सच में मुकदमा देखना चाहती थी।

क्लिफोर्ड नैंस ने गला साफ किया और प्रतिवादी से उसका नाम बताने को कहा, जो उस परिस्थिति में ज़रूरी तो था, लेकिन कुछ हद तक बेतुका भी था। अदालत में मौजूद हर कोई पीट डफी को न सिर्फ जानता था, बल्कि उसके बारे में बहुत कुछ जानता था। श्री नैंस ने फिर सरल प्रश्नों की एक श्रृंखला शुरू की। उन्होंने कुछ बुनियादी बातें जानने में समय लिया—श्री डफी का पारिवारिक इतिहास, शिक्षा, नौकरी, व्यवसाय, आपराधिक रिकॉर्ड का न होना, इत्यादि। दोनों ने इन सब का घंटों अभ्यास किया था, और गवाह एक नियमित प्रक्रिया में ढल गया। वह सहज बातचीत का लहजा बनाए रखने के लिए अक्सर जूरी सदस्यों की ओर देखता था। मानो वह कहना चाह रहा हो, "मुझ पर भरोसा करो।" वह एक अच्छे दिखने वाले व्यक्ति थे, जिन्होंने स्टाइलिश सूट पहना हुआ था, और यह बात थियो को थोड़ी अजीब लगी क्योंकि पांचों पुरुष जूरी सदस्यों में से किसी ने भी

कोट या टाई नहीं पहनी थी। थियो ने मुकदमे के दौरान वकीलों और उनके मुवक्किलों को क्या पहनना चाहिए, इसे बारे में लेख पढ़े थे।

बातचीत के बाद आखिरकार एक अहम मुद्दा तब उठा जब श्री नैंस ने श्रीमती मायरा डफी के जीवन पर ली गई 10 लाख डॉलर की बीमा पॉलिसी का जिक्र किया। गवाह ने बताया कि वह जीवन बीमा में दृढ़ विश्वास रखते हैं। जब वह युवा थे और उनकी पत्नी और बच्चे छोटे थे, तब उन्होंने हमेशा अपनी बचत की और अपने और अपनी पत्नी दोनों के लिए जीवन बीमा में निवेश किया। जीवन बीमा पॉलिसी किसी असमय मृत्यु की स्थिति में परिवार की सुरक्षा के लिए एक महत्वपूर्ण साधन है। बाद में, जब उन्होंने अपनी दूसरी पत्नी मायरा से शादी की, तो उन्होंने जीवन बीमा खरीदने पर जोर दिया। और मायरा मान गई। दरअसल, 10 लाख डॉलर की पॉलिसी का विचार उन्हीं का था। वह चाहती थीं कि अगर उन्हें कुछ हो जाए तो उन्हें सुरक्षा मिले।

हालांकि मिस्टर डफी पूरी तरह से शांत नहीं दिख रहे थे, फिर भी उनकी बातें विश्वसनीय लग रही थीं। जूरी के सदस्य ध्यान से सुन रहे थे। थियो भी सुन रहा था, और उसने कई बार खुद को याद दिलाया कि वह स्टैटनबर्ग के इतिहास का सबसे बड़ा मुकदमा देख रहा है। साथ ही, वह बहाने से स्कूल भी नहीं जा रहा था।

जीवन बीमा के विषय से हटकर, श्री नैंस ने बातचीत को श्री डफी के व्यावसायिक उपक्रमों की ओर मोड़ दिया। और यहाँ गवाह ने अच्छा प्रदर्शन किया। उन्होंने स्वीकार किया कि उनके कुछ रियल एस्टेट सौदे विफल रहे थे, कुछ बैंक उन्हें परेशान कर रहे थे, उन्होंने कुछ साझेदार खो दिए थे और कुछ गलतियाँ भी की थीं। उनकी विनम्रता मार्मिक थी और जूरी सदस्यों ने इसकी सराहना की। इससे उनकी बात और भी विश्वसनीय लगी। उन्होंने दिवालियापन के कगार पर होने से साफ इनकार किया और कर्ज से छुटकारा पाने और अपनी संपत्ति बचाने के लिए उठाए जा रहे कदमों की एक प्रभावशाली श्रृंखला गिनाई।

कुछ बातें थियो की समझ से परे थीं, और उसे शक था कि जूरी के कुछ सदस्य भी थोड़े भ्रमित थे। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ा। क्लिफोर्ड नैंस ने अपने मुवक्किल को पूरी तरह से तैयार कर रखा था।

राज्य के सिद्धांत के अनुसार, हत्या का मकसद धन और लालच था। यह सिद्धांत धीरे-धीरे कमजोर होता जा रहा था।

इसके बाद श्री नैंस ने डफी दंपति की वैवाहिक समस्याओं के संवेदनशील मुद्दे पर बात शुरू की, और यहाँ भी गवाह ने बखूबी अपनी बात रखी। उन्होंने स्वीकार किया कि उनके रिश्ते में खटास आ गई थी। हाँ, वे वैवाहिक परामर्शदाताओं के पास गए थे। हाँ, उन्होंने अलग-अलग तलाक के वकीलों से सलाह ली थी। हाँ, उनके बीच झगड़े हुए थे, लेकिन कोई भी हिंसक नहीं था। और हाँ, एक बार वे घर छोड़कर चले गए थे, वह एक महीने का दुखद समय था जिसने उन्हें रिश्ते को सुधारने के लिए और भी दृढ़ बना दिया था। जिस समय उनकी पत्नी की हत्या हुई, वे साथ थे, खुश थे और भविष्य की योजनाएँ बना रहे थे।

अभियोजन पक्ष के सिद्धांत पर एक और प्रहार।

जैसे-जैसे दोपहर बीतती गई, क्लिफोर्ड नैंस ने गवाही को गोल्फ के विषय की ओर मोड़ दिया और उन्होंने इस पर काफी समय बिताया। थियो की राय में, यह बहुत ज़्यादा समय था। श्री डफी अपने इस दावे पर अड़े रहे कि उन्हें हमेशा अकेले गोल्फ खेलना पसंद था और वे दशकों से ऐसा ही करते आ रहे थे। श्री नैंस ने एक फाइल निकाली और जज को समझाया कि उसमें उनके मुवक्किल के बीस साल पुराने स्कोरकार्ड हैं। उन्होंने एक स्कोरकार्ड गवाह को दिया, जिसने उसे पहचान लिया। यह चौदह साल पहले कैलिफोर्निया के एक गोल्फ कोर्स का था।

उन्होंने इक्यासी का स्कोर बनाया था, जो पार से नौ अधिक था। उन्होंने अकेले खेला था।

एक के बाद एक स्कोरकार्ड दिखाए गए और जल्द ही गवाही अमेरिका भर के गोल्फ कोर्सों के दौरे में बदल गई। पीट डफी बहुत गोल्फ खेलते थे! वे गंभीर थे। वे अपने रिकॉर्ड रखते थे। और वे अकेले खेलते थे। उन्होंने आगे बताया कि वे दोस्तों के साथ भी खेलते थे, व्यापार के लिए खेलते थे, यहाँ तक कि जब भी मौका मिलता था अपने बेटे के साथ भी खेलते थे। लेकिन उन्हें अकेले, खाली कोर्स पर खेलना ज़्यादा पसंद था।

जब दौरा समाप्त हुआ, तो इस बात में कोई संदेह नहीं रह गया था कि अभियोजन पक्ष के एक और सिद्धांत को खारिज कर दिया गया था। यह धारणा कि पीट डफी दो साल से हत्या की योजना बना रहा था, और उसने अकेले गोल्फ खेलना इसलिए शुरू किया ताकि वह बिना किसी गवाह के इसे अंजाम दे सके, असंभव सी लग रही थी।

थियो लगातार सोचता रहा: इस खचाखच भरे न्यायालय में चार लोग हैं जो सच जानते हैं। मैं, आइक, मेरे पिताजी और पीट डफी। हम जानते हैं कि उसने अपनी पत्नी की हत्या की थी।

आइके लगातार सोचता रहा: यह आदमी अब छूटने ही वाला है और हम कुछ नहीं कर सकते। यह एक परफेक्ट क्राइम है।

वुडरूस बून लगातार यही सोच रहा था: हम उस रहस्यमय गवाह को कैसे ढूंढ सकते हैं और बहुत देर होने से पहले उसे कैसे पकड़ सकते हैं?

आखिरी स्कोरकार्ड हत्या वाले दिन का था। श्री डफी ने अठारह होल खेले थे, छह ओवर पार का स्कोर बनाया था और अकेले खेले थे। बेशक, स्कोरकार्ड उन्हीं के पास था, इसलिए इसकी सटीकता पर सवाल उठाया जा सकता है।

(थियो को पहले ही पता चल चुका था कि गोल्फ में, अधिकांश स्कोरकार्ड वास्तविक स्ट्रोक की संख्या के अलावा कुछ और ही दर्शाते हैं।)

श्री नेस हत्या वाले दिन के बारे में अपने मुवक्किल से पूछताछ करते समय काफी गंभीर हो गए, और उनके मुवक्किल ने संतोषजनक उत्तर दिया। अपनी पत्नी की क्रूर मृत्यु के बारे में बात करते हुए श्री डफी की आवाज धीमी, कर्कश और दर्द भरी हो गई।

थियो मन ही मन सोच रहा था, "मुझे आश्चर्य है कि क्या वह रोएगा," हालांकि वह गवाही से भावुक हो गया था।

पीट डफी ने अपने आँसू रोके रखे और खबर सुनकर मचे भयानक मंजर का बखूबी वर्णन किया। उन्होंने बताया कि कैसे वह अपनी गोल्फ कार्ट में बैठकर घर की ओर भागे और वहाँ पुलिस को पाया। उनकी पत्नी का शव अपनी जगह से हिलाया नहीं गया था, और जब उन्होंने उसे देखा तो वह बेहोश हो गए और एक जासूस को उनकी मदद करनी पड़ी। बाद में, उन्हें डॉक्टर ने देखा और कुछ दवाइयाँ दीं।

थियो ने मन ही मन सोचा, कितना झूठा है! कितना पाखंडी है! तुमने अपनी पत्नी को मार डाला। गवाह भी है। तुम्हारे दस्ताने मैंने दफ्तर में छिपा रखे हैं।

पीट डफी ने अपनी पत्नी के परिवार, अपने परिवार, उनके दोस्तों को फोन करने, अंतिम संस्कार और दफ़न की योजना बनाने और उसे सहने के भयावह अनुभव के बारे में बताया। अकेलापन। उसी घर में रहने का खालीपन जहाँ उनकी प्यारी पत्नी की हत्या हुई थी। घर बेचकर कहीं और चले जाने के विचार। कब्रिस्तान के लिए रोज़ाना की यात्राएँ।

फिर, संदेह, आरोप, अभियोग, गिरफ्तारी और मुकदमे का सामना करने का खौफ। भला कोई उस महिला की हत्या में उस पर शक कैसे कर सकता है जिसे

वह प्यार करता था और जिसकी वह पूजा करता था?
आखिरकार वह टूट गया। उसने खुद को संभालने की बहुत कोशिश की, अपनी आँखें पोंछीं और बार-बार कहा, "मुझे माफ़ कर दो, मुझे माफ़ कर दो।" यह बहुत ही मार्मिक क्षण था, और थियो ने जूरी सदस्यों के चेहरों को देखा। उनमें पूरी सहानुभूति और विश्वास झलक रहा था। डेफी अपनी जान बचाने के लिए रो रहा था, और यह कारगर साबित हो रहा था।
जब उनके मुवक्किल ने खुद को संभालने की कोशिश की, तो क्लिफोर्ड नैंस ने फैसला किया कि उन्हें पर्याप्त सबूत मिल चुके हैं। उन्होंने घोषणा की, "अब और कोई सवाल नहीं, माननीय न्यायाधीश। हम गवाह को पेश करते हैं।"
श्री जैक होगन तुरंत खड़े हुए और बोले, "माननीय न्यायाधीश महोदय, क्या मैं एक छोटा सा विराम प्रस्तावित कर सकता हूँ?" विराम से कार्यवाही में विराम आ जाएगा, जूरी सदस्यों को उस भावनात्मक गवाही से कुछ समय के लिए राहत मिलेगी जो उन्होंने अभी-अभी सुनी थी। और, साढ़े तीन बज चुके थे। सभी को विश्राम की आवश्यकता थी।
जज गैन्ट्री ने कहा, "पंद्रह मिनट। फिर हम जिरह शुरू करेंगे।"

पंद्रह मिनट तीस मिनट में बदल गए। "वह समय बर्बाद कर रहा है," आइके ने कहा। "शुक्रवार की दोपहर है। सब थके हुए हैं। वह जूरी को घर भेज देगा और सोमवार को वापस आएगा।"
वुड्स बून ने कहा, "मुझे नहीं पता। हो सकता है कि वह आज दोपहर अंतिम बहस करना चाहे।"
वे दालान में, सॉफ्ट ड्रिंक मशीनों के पास इकट्ठा थे। दर्शकों के कुछ छोटे-छोटे समूह दीवार पर लगी घड़ियों को देखते हुए इंतज़ार कर रहे थे। उमर चीपे आया और उसे कुछ पीने की ज़रूरत थी। उसने मशीन में कुछ सिक्के डाले, बून्स की तरफ देखते हुए अपनी पसंद का पेय चुना और फिर डिस्पेंसर से कैन निकाल लिया।
आइक बोलता रहा। “होगन उसे हाथ भी नहीं लगाएगा। वह बहुत चालाक है।”
वुड्स ने कहा, "ज्यूरी एक घंटे से भी कम समय में उन्हें निर्दोष पाएगी।"
“वह चल रहा है,” थियो ने आगे कहा।
वुड्स ने कहा, "मुझे वाकई ऑफिस वापस जाना होगा।"
“मैं भी यही सोचता हूँ,” आइके ने कहा। बिल्कुल बून्स की तरह।
दोनों में से किसी ने भी कोई कदम नहीं उठाया क्योंकि दोनों ही मुकदमे का अंत देखना चाहते थे। थियो बस इस बात से खुश था कि वे साथ थे और बातचीत कर रहे थे, जो कि एक दुर्लभ बात थी।
हॉल में हलचल मच गई और भीड़ धीरे-धीरे अदालत कक्ष की ओर बढ़ने लगी। कुछ लोग अवकाश के दौरान चले गए थे। आखिरकार, शुक्रवार की दोपहर थी।
जब वे अंदर आकर फिर से बैठ गए और माहौल शांत हो गया, तो जज गैंट्री ने बेंच पर अपनी जगह ग्रहण की और जैक होगन को सिर हिलाकर इशारा किया। अब जिरह का समय था, और जब कोई प्रतिवादी कटघरे में होता था और अभियोजक को उससे आक्रामक तरीके से सवाल पूछने का अधिकार होता था, तो परिणाम आमतौर पर बहुत बुरा होता था।
जैक होगन गवाहों के कटघरे में गए और पीट डफी को एक दस्तावेज़ सौंप दिया। होगन ने संदेह से भरे हर शब्द के साथ पूछा, "क्या आप इसे पहचानते हैं, श्रीमान डफी?"

डफी ने काफी समय लिया, कई पन्नों तक उसे आगे-पीछे से ध्यान से पढ़ा। अंत में उसने कहा, "हाँ।"
"कृपया जूरी को बताएं कि यह क्या है?"
"यह संपत्ति ज़ब्त करने का नोटिस है।"
"किस संपत्ति पर?"
"रिक्स रोड शॉपिंग सेंटर।"
"क्या यहाँ स्ट्रैटनबर्ग में?"
"हाँ।"
और रिक्स रोड शॉपिंग सेंटर आपका है?
"हां, मैं और मेरा एक साथी।"
"और बैंक ने आपको पिछले साल सितंबर में वह फोरक्लोजर नोटिस भेजा था क्योंकि आप मॉर्गेज की तिमाही किश्तें चुकाने में पीछे थे। क्या यह सही है?"
बैंक ने यही कहा।
"क्या आप असहमत हैं, श्रीमान डफी? क्या आप इस जूरी को बता रहे हैं कि पिछले साल सितंबर में आप इस संपत्ति के बंधक भुगतान में पीछे नहीं थे?" जैक होगन ने यह पूछते हुए कुछ और कागजात लहराए, मानो उनके पास पर्याप्त सबूत हों।
डफी थोड़ी देर रुका, फिर बनावटी मुस्कान के साथ बोला, "हां, हम भुगतान में पीछे थे।"
"और इस संपत्ति पर बैंक ने आपको कितने पैसे उधार दिए थे?"
"दो लाख डॉलर।"
"दो लाख डॉलर," होगन ने जूरी सदस्यों की ओर देखते हुए दोहराया। फिर वह अपनी मेज की ओर चले, कागजों का एक गुच्छा नीचे रखा और दूसरा उठा लिया। वह पोडियम के पीछे खड़े हो गए और बोले, "अब, श्री डफी, क्या स्ट्रैटनबर्ग के औद्योगिक पार्क में वुल्फ स्ट्रीट पर आपका कोई गोदाम था?"
जी हाँ, महोदय। उस सौदे में मेरे दो साझेदार थे।
और आपने गोदाम बेच दिया, है ना?
"हां, हमने इसे बेच दिया।"
"और यह बिक्री पिछले सितंबर में हुई थी, है ना?"
"अगर आप ऐसा कहते हैं तो ठीक है। मुझे यकीन है कि आपके पास कागजात होंगे।"
"जी हां, बिल्कुल। और मेरे दस्तावेज़ बताते हैं कि गोदाम एक साल से ज़्यादा समय से बिक्री के लिए था, उसकी शुरुआती कीमत छह लाख डॉलर थी, स्टेट बैंक से लिया गया गिरवी पाँच सौ पचास डॉलर था, और आपने और आपके साझेदारों ने आखिरकार उसे चार लाख डॉलर से कुछ ज़्यादा में बेच दिया।" बोलते हुए होगन कागज़ात हवा में लहरा रहे थे। "आप सहमत हैं, मिस्टर डफी?"
"यह लगभग सही लगता है।"
"तो उस सौदे में आपको काफी नुकसान हुआ, है ना, मिस्टर डफी?"
"यह मेरे लिए अच्छे सौदों में से एक नहीं था।"
"क्या आप गोदाम को बेचने के लिए बेताब थे?"
"नहीं।"
"क्या आपको नकदी की जरूरत थी, मिस्टर डफी?"
गवाह थोड़ा असहज लग रहा था और उसने अपना संतुलन बनाए रखा। "मुझे और मेरे साझेदारों को गोदाम बेचना था।"
अगले बीस मिनट तक, होगन ने पीट डफी और उनके साझेदारों और उनकी आर्थिक परेशानियों पर तीखे सवाल दागे। डफी ने यह मानने से इनकार कर दिया

कि वह बेबस थे। लेकिन, जैसे-जैसे जिरह तनावपूर्ण होती गई, यह स्पष्ट हो गया कि गवाह एक सौदे को बचाने के लिए दूसरे सौदे को संभालने की कोशिश कर रहा था, जबकि दूसरा विफल हो रहा था। होगन के पास पर्याप्त दस्तावेज़ थे। उन्होंने पूर्व साझेदारों द्वारा पीट डफी के खिलाफ दायर किए गए दो मुकदमों की प्रतियां पेश कीं। उन्होंने गवाह से मुकदमों में लगाए गए आरोपों के बारे में तीखे सवाल किए। डफी ने दृढ़ता से इनकार किया कि वह दोषी थे और समझाया कि दोनों ही मामलों में कोई दम नहीं था। उन्होंने खुलकर स्वीकार किया कि उनका व्यवसाय संघर्ष कर रहा था, लेकिन इस बात पर अड़े रहे कि वे दिवालिया होने से बहुत दूर थे।

जैक होगन ने डफी को एक ऐसे धनहीन और चालाक व्यापारी के रूप में चित्रित करने में उत्कृष्ट अभिनय किया, जो अपने लेनदारों से बड़ी मुश्किल से एक कदम आगे रह पाता था। लेकिन उसकी समस्याओं को हत्या के मकसद से जोड़ना अभी भी थोड़ा अटपटा था।

विषय बदलते हुए, होगन ने एक और बड़े सवाल के लिए खुद को तैयार करना शुरू कर दिया। उन्होंने विनम्रतापूर्वक डफी दंपति के परेशान वैवाहिक जीवन के मुद्दे को उछाला और कुछ आसान सवालों के बाद पूछा, "मिस्टर डफी, आपने गवाही दी थी कि आप वास्तव में घर छोड़कर चले गए थे, क्या यह सही है?"

"यह है।"

“और यह अलगाव एक महीने तक चला?”

“मैं इसे अलगाव नहीं कहूंगी। हमने इसे कभी भी इस नाम से नहीं पुकारा।”

“तो फिर उसका नाम क्या था?”

"हमने इसे नाम देने की जहमत ही नहीं उठाई, महोदय।"

“ठीक है। आप कब घर छोड़कर चले गए?”

मैंने कोई डायरी नहीं रखी थी, लेकिन यह पिछले साल जुलाई का महीना था।

"उसकी हत्या से लगभग तीन महीने पहले?"

"ऐसा कुछ।"

"घर छोड़ने के बाद आप कहाँ रहे?"

“मुझे ठीक से याद नहीं कि मैं हिली भी थी या नहीं, महोदय। मैंने बस कुछ कपड़े लिए और चली गई।”

"ठीक है, और आप कहाँ गए थे?"

“मैंने कुछ रातें यहीं पास के मैरियट होटल में बिताईं। मैंने कुछ रातें अपने एक साथी के साथ बिताईं। वह तलाकशुदा है और अकेला रहता है। यह महीना बहुत ही खराब रहा।”

तो आप लगभग एक महीने तक इधर-उधर ही रहे?

"यह सही है।"

“फिर आप घर वापस आ गए, मिसेज डफी के साथ सुलह कर ली, और खुशी-खुशी जीवन बिताने की प्रक्रिया में थे कि तभी उनकी हत्या कर दी गई?”

"यही एक सवाल है?"

“इसे छोड़ो। श्री डफी, आपके लिए एक प्रश्न है।” जैक होगन कागज़ात लेकर वापस आ गया। उसने गवाह को एक दस्तावेज़ दिया, और उसे देखते ही पीट डफी का चेहरा पीला पड़ गया।

“क्या आप इसे पहचानते हैं, श्रीमान डफी?”

“उह, मुझे पक्का नहीं पता,” डफी ने पन्ना पलटते हुए, समय बिताने की कोशिश करते हुए कहा।

“अच्छा, मैं आपकी मदद करता हूँ। ये वीक्सबर्ग में एक अपार्टमेंट का चार पन्नों का लीज़ एग्रीमेंट है, जो यहाँ से तीस मील दूर है। ये एक आलीशान इमारत में

स्थित दो कमरों वाले सुसज्जित अपार्टमेंट का लीज़ है, जिसका किराया दो हज़ार डॉलर प्रति माह है। क्या आपको कुछ याद है, मिस्टर डफी?"
"सच में नहीं। मैं, उह—"
"एक साल का पट्टा, जो पिछले जून से शुरू हुआ था।"
डफी ने ऐसे कंधे उचकाए जैसे उसे कुछ पता ही न हो। "इस पर मेरे हस्ताक्षर नहीं हैं।"
"नहीं, बल्कि आपकी सचिव, श्रीमती जूडिथ मेज़ द्वारा, जो पिछले बीस वर्षों से अपने पति के साथ स्टैटनबर्ग में इसी पते पर रह रही हैं। ठीक है, श्रीमान डफी?"
"अगर आप ऐसा कहते हैं तो ठीक है। वह मेरी सचिव है।"
वह ऐसे अपार्टमेंट के लिए लीज पर हस्ताक्षर क्यों करेगी?
मुझे कोई जानकारी नहीं है। शायद आपको उससे पूछना चाहिए।
"श्रीमान डफी, क्या आप सचमुच चाहते हैं कि मैं उसे गवाह के रूप में बुलाऊं?"
"हाँ, ज़रूर। आगे बढ़िए।"
"क्या आपने कभी यह अपार्टमेंट देखा है, मिस्टर डफी?"
डफी घबराया हुआ, स्तब्ध और एक फिसलन भरी राह पर लटका हुआ था। उसने जूरी बॉक्स की ओर देखा, एक और बनावटी मुस्कान दी, फिर जवाब दिया, "हाँ, मैं वहाँ कुछ बार रह चुका हूँ।"
"अकेले?" होगन ने बिल्कुल सही समय पर और बड़े संदेह के साथ गरजते हुए कहा।
"बेशक मैं अकेला था। मैं वहां व्यापारिक सिलसिले में गया था, काम में देर हो गई, इसलिए मैं अपार्टमेंट में ही रुक गया।"
"कितनी सुविधाजनक बात है। किराया कौन चुका रहा है?"
मुझे नहीं पता। आपको श्रीमती मेज़ से पूछना होगा।
"तो क्या आप जूरी को बता रहे हैं, मिस्टर डफी, कि आपने यह अपार्टमेंट किराए पर नहीं लिया था और आप किराया नहीं दे रहे हैं?"
"यह सही है।"
"और आप वहां सिर्फ दो-तीन बार ही रुके हैं?"
"यह सही है।"
"और इस अपार्टमेंट को किराए पर लेने का आपके और श्रीमती डफी के बीच चल रही समस्याओं से कोई लेना-देना नहीं था?"
"नहीं। फिर से बता दूं, मैंने अपार्टमेंट किराए पर नहीं लिया था।"
थियो, जो सच्चाई जानता था, के लिए पीट डफी की ईमानदारी पर गंभीर सवाल उठ रहे थे। यह स्पष्ट था कि वह अपार्टमेंट के बारे में झूठ बोल रहा था। और अगर उसने एक झूठ बोला, तो वह निश्चित रूप से दूसरा भी बोलेगा।
स्पष्टतः, जैक होगन के पास यह साबित करने का कोई तरीका नहीं था कि डफी ने अपार्टमेंट का कितनी बार इस्तेमाल किया था। वह गोल्फ के विषय पर आ गया, और उसकी जिरह फीकी पड़ गई। डफी को गोल्फ के बारे में अभियोजक से कहीं अधिक जानकारी थी, और दोनों लगभग एक घंटे तक बहस और नोकझोंक करते रहे।
शाम के लगभग 6:00 बज चुके थे जब जैक होगन आखिरकार बैठ गए। जज गैंटी ने बिना समय बर्बाद किए घोषणा की, "मैंने कल अदालत न लगाने का फैसला किया है। मुझे लगता है कि जूरी सदस्यों को आराम की जरूरत है। आशा है आपका सप्ताहांत शांतिपूर्ण और आरामदेह बीतेगा, और मैं आपसे सोमवार सुबह नौ बजे यहीं मिलूंगा। उस समय, हम अंतिम दलीलें देंगे, फिर आपको अंततः मामला सौंपा जाएगा। फिर से, वही सामान्य निर्देश। इस मामले पर चर्चा न

करें। यदि कोई आपसे संपर्क करता है और इस मामले पर चर्चा करने का प्रयास करता है, तो कृपया मुझे तुरंत सूचित करें। आपकी सेवा के लिए धन्यवाद। आपसे सोमवार को मिलूंगा।”

पुलिस अधिकारी जूरी सदस्यों को एक बगल के दरवाजे से बाहर ले गए। उनके जाने के बाद, जज गैन्ट्री ने वकीलों की ओर देखा और कहा, "सज्जनों, और कुछ पूछना है?"

जैक होगन खड़े हुए और बोले, "इस समय कुछ नहीं, माननीय न्यायाधीश।"

क्लिफोर्ड नेस खड़ा हुआ और उसने सिर हिलाकर मना किया।

“बहुत अच्छा। इस अदालत की कार्यवाही सोमवार सुबह नौ बजे तक के लिए स्थगित की जाती है।”

अध्याय 18

कई रातों में पहली बार थियो चैन से सोया। शनिवार की सुबह वह देर से जागा, और जब तक वह और जज लड़खड़ाते हुए नीचे उतरे, तब तक उसे पता चल गया था कि रसोई में किसी तरह की पारिवारिक बैठक चल रही है। उसके पिता चूल्हे पर अंडे पका रहे थे। उसकी माँ, जो अभी भी नाइट रोब में थी, मेज के एक कोने पर कीबोर्ड पर टाइप कर रही थी और मॉनिटर देख रही थी। और आइके, जो थियो की जानकारी के अनुसार, उसके पृथ्वी पर रहने के तेरह वर्षों के दौरान घर में मौजूद नहीं था, दूसरे कोने पर सुबह का अखबार फैलाकर बैठा था। वह वर्गीकृत विज्ञापन पढ़ रहा था और नोट्स बना रहा था। उसने फीका नारंगी रंग का जॉगिंग सूट और एक पुरानी यांकीज़ टोपी पहन रखी थी। हवा में नाश्ते और अधूरी बातचीत की महक फैली हुई थी। जज सीधे चूल्हे के पास गया और हमेशा की तरह खाना माँगने लगा।

सुप्रभात के कई अलग-अलग रूप आपस में कहे गए। थियो चूल्हे के पास गया और खाने को देखने लगा। उसके पिता ने कहा, "सारे अंडे तले हुए हैं।" उसके पिता उसकी माँ से भी कम खाना बनाते थे और थियो को तो अंडे थोड़े कच्चे लग रहे थे। उसने अपने लिए थोड़ा अंगूर का रस डाला और मेज पर बैठ गया।

जब तक आइके ने यह नहीं कही, "मिलमोंट पर एक दो बेडरूम का गैराज अपार्टमेंट है। छह सौ डॉलर प्रति माह। यह शहर का बुरा इलाका नहीं है," तब तक कोई कुछ नहीं बोला।

"मिलमोंट ठीक है," श्री बून ने कहा।

श्रीमती बून ने बिना ऊपर देखे कहा, "वह एक घंटे में सात डॉलर कमाती है और हफ्ते में तीस घंटे काम करती है। टैक्स और कुछ ज़रूरी खर्चों के बाद, उसके पास महीने में किराए के लिए तीन सौ डॉलर भी मुश्किल से बचेंगे। वह किराया नहीं दे सकती। इसीलिए वे आश्रयगृह में रह रहे हैं।"

"तो आपको क्या लगता है कि हमें तीन सौ डॉलर प्रति माह में अपार्टमेंट कहाँ मिलेगा?" आइके ने थोड़ी सी तीक्ष्णता भरी आवाज़ में पूछा। हालाँकि उसने ऊपर नहीं देखा। दरअसल, उस समय कोई भी किसी से नज़रें नहीं मिला रहा था।

थियो बस सुनता और देखता रहा।

श्री बून ने कहा, "अगर यह गैराज अपार्टमेंट है, तो शायद इसका मालिक एक ही होगा। मुझे शक है कि वे अल सल्वाडोर के लोगों या यहाँ के बाहर के किसी और को किराए पर देंगे।" उन्होंने एक प्लेट में कुछ अंडे फोड़कर डाले, उसमें एक टोस्ट किया हुआ गेहूं का मफिन रखा और उसे थियो के सामने सरका दिया, जिसने चुपचाप कहा, "धन्यवाद।" आखिरकार जज को भी अपने कटोरे में कुछ अंडे मिल गए।

थियो ने एक निवाला लिया, धीरे-धीरे चबाया और खामोशी को सुना। उनकी बातों में उसकी अरुचि ने उसे चिढ़ा दिया। अंडे बहुत नरम थे।

अंत में उन्होंने कहा, "क्या हम अपार्टमेंट ढूंढ रहे हैं?"

आइके किसी तरह से धीमी आवाज़ में बोली, "हम्म।"

अल सल्वाडोर के लोग। आश्रय स्थल में रह रहे थे। सुराग आपस में जुड़ते जा रहे थे।

श्रीमती बून ने चोंच मारते हुए कहा, "वुड्स, निक वेट्ज़ेलु आव्रज़न संबंधी काम के लिए विज्ञापन देते हैं। क्या वह एक प्रतिष्ठित वकील हैं? मैं उनसे कभी नहीं मिली।"

श्री बून ने जवाब दिया, "वह बहुत विज्ञापन करता है। वह पहले टेलीविजन पर कार दुर्घटनाओं के लिए गुहार लगाता था। मैं उससे दूर ही रहूंगा।"

"खैर, शहर में केवल दो वकील ही अपने विज्ञापनों में आव्रजन संबंधी कार्यों का उल्लेख करते हैं," उसने कहा।

"उन दोनों से बात करो," आइके ने कहा।

"मुझे लगता है ऐसा ही है," उसने कहा।

"हम यहाँ क्या कर रहे हैं?" थियो ने आखिरकार पूछा।

"आज हमारा दिन काफी व्यस्त रहने वाला है, थियो," उसके पिता ने कॉफी का कप लेकर बैठते हुए कहा। "आज हम दोनों को गोल्फ का एक बहुत ही महत्वपूर्ण मैच खेलना है।"

थियो अपनी मुस्कान नहीं रोक पाया। वे लगभग हर शनिवार को खेलते थे, लेकिन पिछले कुछ दिनों से थियो अपने खेल के बारे में भूल ही गया था। उसने, और पूरे शहर ने, यही मान लिया था कि मुकदमा शनिवार तक चलेगा और उसने निश्चित रूप से अदालत में उपस्थित रहने की योजना बनाई थी।

"बहुत बढ़िया। कब?"

हमें लगभग तीस मिनट में निकलना चाहिए।

तीस मिनट बाद वे अपने गोल्फ क्लब मिस्टर बून की एसयूवी की पिछली सीट पर रख रहे थे और मौसम की खूबसूरती के बारे में बातें कर रहे थे। अप्रैल का मध्य था, आसमान में बादल नहीं थे, तापमान सत्तर डिग्री तक पहुंचने की उम्मीद थी, अज़ेलिया के फूल खिल रहे थे और पड़ोसी अपने फूलों की क्यारियों में मेहनत कर रहे थे।

कुछ मिनट बाद, थियो ने कहा, "पिताजी, हम कहाँ जा रहे हैं?" यह स्पष्ट था कि वे स्टैटनबर्ग म्युनिसिपल कोर्स की ओर नहीं जा रहे थे, जो एकमात्र ऐसी जगह थी जहाँ वे कभी खेले थे।

"आज हम एक नए कोर्स का जायज़ा ले रहे हैं।"

"कौन सा?" थियो को इस इलाके में केवल तीन के बारे में ही पता था।

वेवरली क्रीक।

थियो ने इस बात को समझने के लिए थोड़ा समय लिया, फिर कहा, "बहुत बढ़िया, पिताजी। अपराध स्थल।"

"कुछ ऐसा ही। मेरा एक क्लाइंट वहीं रहता है और उसने हमें खेलने के लिए बुलाया है। हालांकि, वो वहां नहीं होगा। सिर्फ हम दोनों ही होंगे। हम क्रीक कोर्स पर खेलेंगे, इसलिए शायद वहां ज्यादा भीड़ नहीं होगी।"

दस मिनट बाद, वे वेवर्ली क्रीक के भव्य प्रवेश द्वार पर पहुँचे। सड़क के किनारे एक विशाल पत्थर की दीवार थी जो एक मोड़ पर जाकर गायब हो जाती थी। भारी फाटकों ने सभी वाहनों को रोक रखा था। जैसे ही श्री बून ने अपनी गाड़ी रोकी और खिड़की नीचे की, वर्दी पहने एक व्यक्ति चौकी से बाहर निकला और उनकी ओर बढ़ा।

"सुप्रभात," गार्ड ने मुस्कुराते हुए और हाथ में क्लिपबोर्ड लिए कहा।

सुप्रभात। मेरा नाम वुड्स बून है। मैं यहाँ गोल्फ खेलने आया हूँ। खेलने का समय सुबह दस बजकर चालीस मिनट है। मैं मैक्स किलपैट्रिक का मेहमान हूँ।

गार्ड ने अपने नोट्स देखे और फिर कहा, "स्वागत है, श्रीमान बून। इसे अपनी डैशबोर्ड पर रख लीजिए।" उसने एक चमकीला पीला कार्ड देते हुए कहा, "सीधे निशाना लगाइए।"

"धन्यवाद," श्री बून ने कहा, और द्वार खुलने लगे।

थियो कुछ साल पहले एक दोस्त के जन्मदिन की पार्टी के लिए वहाँ गया था, जो अब कहीं और चला गया था। उसे बड़े-बड़े घर, लंबे-लंबे रास्ते, शानदार गाड़ियाँ और करीने से सजे सामने के लॉन याद थे। वे पुराने पेड़ों से घिरी एक संकरी सड़क पर गाड़ी चला रहे थे और कुछ फेयरवे और ग्रीन से गुज़रे। गोल्फ कोर्स इतना सँवारा हुआ था कि मानो किसी गोल्फ़ पत्रिका में छपा हो। हर टी पर गोल्फ़र अभ्यास कर रहे थे और हर ग्रीन पर कई लोग अपने पुटर पर झुके हुए थे। थियो घबराने लगा। उसे अपने पिता के साथ खाली कोर्स पर अठारह होल खेलने से ज़्यादा कुछ पसंद नहीं था, लेकिन पीछे से बेसब्री से इंतज़ार कर रहे और देख रहे चार लोगों के बीच गेंद को हिट करने की कोशिश करना उसे बिल्कुल भी अच्छा नहीं लगता था।

क्लबहाउस में काफ़ी चहल-पहल थी। इस सुहावने दिन दर्जनों गोल्फर खेलने आए हुए थे। श्री बून ने स्टार्टर से संपर्क किया, एक कार्ट ली और वे अभ्यास कक्ष में वार्म-अप करने लगे। थियो बार-बार इधर-उधर देखने लगा, शायद उसे जूलियो के चचेरे भाई की एक झलक मिल जाए। या हो सकता है कि उसे खुद पीट डेफी दिख जाए, जो अदालती कार्यवाही के एक कठिन सप्ताह के बाद कुछ दोस्तों के साथ गोल्फ़ खेलने आया हो। उसने अपनी गिरफ्तारी के दिन ही जमानत करवा ली थी और जेल के पास भी कभी नहीं गया था।

और, जिस तरह से मुकदमा चल रहा था, उसे जेल में बंद किए जाने की संभावना नहीं थी।

लेकिन थियो को उनमें से कोई भी नज़र नहीं आया। उनके बारे में सोचने का मतलब था कि वह अपने गोल्फ़ स्विंग के बारे में नहीं सोच रहा था। उसने रेंज में कुछ गेंदें इधर-उधर मारीं और अपने खेल के बारे में चिंता करने लगा।

उन्होंने समय पर खेलना शुरू किया, श्री बून ने नीले टी से और थियो ने सफ़ेद टी से, जो फेयरवे पर थोड़ा आगे था। उनका शॉट सीधा था और मुश्किल से सौ गज की दूरी तय कर पाया। "अपना सिर नीचे रखो," उनके पिता ने कहा जब वे कार्ट में तेजी से आगे बढ़े। दिन बढ़ने के साथ-साथ और भी सलाह मिलती रही। श्री बून तीस वर्षों से गोल्फ़ खेल रहे थे और एक औसत गोल्फर थे, और अधिकांश गोल्फ़रों की तरह वे भी अक्सर सलाह देने से खुद को रोक नहीं पाते थे, खासकर अपने बेटे को। थियो ने उनकी सलाह को गंभीरता से लिया। उसे बहुत मदद की ज़रूरत थी।

उनके आगे चार खिलाड़ियों का एक समूह था और उनके पीछे कोई नहीं था। क्रीक कोर्स छोटा और संकरा था, इसलिए अन्य गोल्फ़रों को यह कम पसंद था। इसे वेवर्ली क्रीक के घुमावदार मार्ग का अनुसरण करने के लिए डिज़ाइन किया गया था, जो एक सुंदर लेकिन खतरनाक छोटी नदी है जो गोल्फ़ गेंदों को निगलने के लिए जानी जाती है। नॉर्थ नाइन और साउथ नाइन में काफी भीड़ थी, लेकिन क्रीक कोर्स में नहीं।

जब वे टी बॉक्स के पास कार्ट में बैठे तीसरे होल पर चारों खिलाड़ियों के पुट करने का इंतज़ार कर रहे थे, तभी श्री बून ने कहा, "ठीक है, थियो, ये रहा प्लान। आइके पेना परिवार के लिए एक अपार्टमेंट ढूंढ रहा है। कोई छोटा और किफायती अपार्टमेंट। अगर उन्हें किराए में थोड़ी मदद की ज़रूरत हो, तो तुम्हारी माँ और मैं कुछ पैसे दे सकते हैं। हम इस बारे में कई महीनों से बात कर रहे हैं, इसलिए यह कोई नई बात नहीं है। आइके, जिसका दिल बड़ा है लेकिन बैंक खाता छोटा है, वह भी मदद करने को तैयार है। अगर हमें जल्दी से कोई जगह मिल जाए, तो शायद कैरोला अपने भतीजे, जूलियो के चचेरे भाई को उनके साथ रहने के लिए मना ले। यह उन सभी के लिए ज़्यादा स्थिर माहौल होगा। आइके

अभी खोज रहा है। और तुम्हारी माँ आव्रजन वकीलों से बात कर रही हैं। संघीय कानून के तहत शायद कोई ऐसा तरीका हो सकता है जिससे एक अवैध अप्रवासी को वैध बनाया जा सके, अगर उसका कोई प्रायोजक अमेरिकी नागरिक हो और उसके पास नौकरी हो। चलो खेलते हैं।"

उन्होंने शॉट लगाया, वापस कार्ट में बैठे और धीरे-धीरे कार्ट पथ पर आगे बढ़े। दोनों ही शॉट रफ में गए।

श्री बून गाड़ी चलाते हुए बोले, "तुम्हारी माँ और मैं जूलियो के चचेरे भाई को स्पॉन्सर करने के लिए तैयार हैं। मैं शायद उसके लिए एक बेहतर, वैध नौकरी ढूंढ सकता हूँ, और अगर वह अपनी चाची और उनके परिवार के साथ रहता है तो शायद उसे दो साल के भीतर कानूनी दर्जा मिल जाएगा। पूर्ण नागरिकता की बात अलग है।"

"इसमें क्या चाल है?" थियो ने पूछा।

"इसमें कोई खास चाल नहीं है। हम पेना परिवार को आश्रय गृह से बाहर निकालने में मदद करना चाहते हैं, और चचेरे भाई के साथ जो भी हो, हम ऐसा करेंगे। लेकिन हमें उसे आगे आने और गवाही देने के लिए राजी करना होगा, ताकि वह सच बताए, गवाह के तौर पर पेश हो और जूरी को बताए कि उसने क्या देखा।"

और हम उसे ऐसा करने के लिए कैसे मनाएंगे?

"योजना का वह हिस्सा अभी भी विकसित हो रहा है।"

थियो की गेंद कार्ट पथ के पास, फेयरवे से थोड़ी दूरी पर थी। उसने फाइव आयरन से बढ़िया शॉट लगाया और गेंद को ग्रीन से पचास गज की दूरी पर पहुंचा दिया।

"शानदार शॉट, थियो।"

मुझे कभी-कभी किस्मत का साथ मिल जाता है।

छठा होल बाईं ओर मुड़ने वाला था, एक चौड़ा फेयरवे था जिसके दाहिनी ओर सुंदर घर बने हुए थे। टी बॉक्स से, वे कार्ट पथ से 150 गज दूर डफी के घर का पिछला हिस्सा देख सकते थे। उसके बगल में, एक माली घास काटने में व्यस्त था। थियो ने सोचा, जिस तरह से मैं शॉट मार रहा हूँ, वह आदमी खतरे में है।

लेकिन बून भाइयों के गोल्फ खेलने के बाद माली को कोई चोट नहीं आई। वे गाड़ी के रास्ते पर धीरे-धीरे आगे बढ़े। श्री बून ने कहा, "आपने मुझसे कहा था कि आपके पास इस जगह के हवाई नक्शे हैं।"

जी हाँ, महोदय। कार्यालय में।

"क्या आपको लगता है कि आप वह जगह ढूंढ सकते हैं जहां हमारा गवाह छिपा हुआ था?"

"शायद। वो उधर है।" थियो ने गोल्फ कोर्स के उस पार घने पेड़ों के एक झुंड की ओर इशारा किया। वे जंगल के किनारे तक गाड़ी चलाकर गए, उतरे और गोल्फरों की तरह इधर-उधर पैर पटकने लगे, जैसे खराब शॉट मारने के बाद गेंद न मिलने पर करते हैं। जंगल के बीच से एक सूखी नदी बह रही थी, और एक तरफ आठ-आठ इंच के लकड़ी के तख्तों की एक छोटी सी दीवार थी। अकेले बैठकर, छिपकर, शांति से दोपहर का भोजन करने के लिए एकदम सही जगह।

"शायद यही हो," थियो ने इशारा करते हुए कहा। "उसने कहा था कि वह कुछ लकड़ियों पर बैठा था, जहाँ से घर का एकदम साफ़ नज़ारा दिख रहा था।"

थियो और मिस्टर बून लकड़ी के तख्तों पर बैठे थे। डफी हाउस के पीछे का दृश्य स्पष्ट था। थियो ने पूछा, "आपको क्या लगता है, कितनी दूर है?"

“सौ गज,” श्री बून ने बिना किसी झिझक के कहा, ठीक उसी तरह जैसे अधिकांश गोल्फर दूरी का अनुमान लगाते हैं। “यह छिपने की बेहतरीन जगह है। यहाँ बैठे हुए उसे कोई नहीं देख पाएगा। कोई इन पेड़ों में देखने की सोचेगा भी नहीं।”

“ऊपर से देखने पर आपको जंगल के उस पार, रखरखाव शेड दिखाई देगा।” थियो दूसरी दिशा में, गोल्फ कोर्स के ठीक सामने इशारा कर रहा था। “मेरे चचेरे भाई के अनुसार, मजदूर दोपहर ग्यारह बजे शेड में दोपहर का भोजन करते हैं। ज्यादातर दिन वह चुपके से अकेले खाने चला जाता था। मुझे लगता है कि वह यहीं आया होगा।”

“मैं कैमरा लाया हूँ। चलिए कुछ तस्वीरें लेते हैं।” श्री बून ने कार्ट पर रखे अपने गोल्फ बैग से एक छोटा डिजिटल कैमरा निकाला। उन्होंने जंगल, नाले का किनारा, दीवार की तस्वीरें लीं, फिर मुड़कर गोल्फ कोर्स और दूसरी तरफ बने घरों की तस्वीरें खींचीं।

"ये तस्वीरें किसलिए हैं?" ठेले में वापस बैठने के बाद थियो ने पूछा।

हमें उनकी जरूरत पड़ सकती है।

कुछ मिनटों तक उन्होंने तस्वीरें लीं, फिर जंगल से बाहर निकले और गोल्फ कार्ट के पास ही पहुँच गए थे कि थियो ने फेयरवे के उस पार देखा। पीट डफी अपने आँगन में खड़े होकर दूरबीन से उन्हें देख रहे थे। आसपास कोई और गोल्फर नहीं था। "पापा," थियो ने धीरे से कहा।

“मैं उसे देख रहा हूँ,” श्री बून ने उत्तर दिया। “चलो हमला करते हैं।”

उन्होंने उसे नज़रअंदाज़ करने की कोशिश की और अपने दूसरे शॉट मारे, लेकिन दोनों में से कोई भी शॉट ग्रीन के पास नहीं गिरा। वे जल्दी से कार्ट में बैठे और चले गए। पीट डफी ने दूरबीन नीचे नहीं की।

उन्होंने दो घंटे में नौ होल पूरे किए, फिर नॉर्थ और साउथ कोर्स देखने के लिए गोल्फ कार्ट में घूमने का फैसला किया। वेवर्ली क्रीक का लेआउट बहुत ही शानदार था, जिसमें कुछ फेयरवे के किनारे करीने से बने खूबसूरत घर, एक छोटी झील के चारों ओर महंगे कॉन्डो की कतार, बच्चों के लिए एक पीर्क, बाइकिंग और जॉगिंग के रास्ते जो गोल्फ कार्ट के रास्तों को पार करते थे, और सबसे महत्वपूर्ण बात, सुंदर फेयरवे और ग्रीन थे।

जब वे वहाँ पहुँचे, तो चार लोगों का एक समूह चौदहवें होल पर टी-ऑफ कर रहा था। गोल्फ़ के नियमों के अनुसार टी के आसपास शांति बनाए रखनी चाहिए, इसलिए श्री बून ने खुद और थियो के दिखाई देने से पहले ही कार्ट रोक दी। जब गोल्फ़र रवानी हुए, तो श्री बून टी बॉक्स की ओर चले गए। वहाँ कार्ट पथ के किनारे, बॉक्सवुड की एक पंक्ति के पास, एक वाटर कूलर, एक कूड़ेदान और एक बॉल क्लीनर रखा हुआ था।

थियो ने कहा, "जूलियो के अनुसार, उसके चचेरे भाई ने उस आदमी को चौदहवें नंबर के घर के कूड़ेदान में दस्ताने फेंकते हुए देखा था। यही वह जगह होनी चाहिए।"

“क्या आपके चचेरे भाई ने आपको यह बात नहीं बताई?” श्री बून ने पूछा।

“नहीं। मैंने चचेरे भाई से केवल एक बार बात की है, बुधवार रात को आश्रय स्थल पर। जूलियो अगली रात दस्ताने लेकर हमारे कार्यालय आया था।”

"तो हमें इस बात का कोई अंदाजा नहीं है कि चचेरा भाई कहाँ था या उसने चौदह साल की उम्र में उस आदमी को अपने दस्ताने यहाँ फेंकते हुए कैसे और क्यों देखा?"

"मुझे नहीं लगता।"

और हमें यह भी नहीं पता कि चचेरे भाई को दस्ताने खरीदने की जरूरत क्यों महसूस हुई?

जूलियो के अनुसार, यहां कसरत करने वाले लड़के हमेशा कचरे में से सामान निकालते हैं।

उन्होंने जल्दी से कुछ तस्वीरें लीं, फिर जैसे ही चार लोगों का एक और समूह पास आया, वे धीरे से वहां से हट गए।

अध्याय 19

गोल्फ खेलने के बाद, थियो और उसके पिता जूलियो और उसके छोटे भाई-बहन का हालचाल जानने के लिए हाईलैंड स्ट्रीट शेल्टर गए। कैरोला पेना शहर के एक होटल की रसोई में बर्तन धोती थी और हर शनिवार को काम करती थी, जिसका मतलब था कि उसके तीनों बच्चे शेल्टर में ही रहते थे। वहाँ रहने वाले बच्चों के लिए खेल और गतिविधियाँ होती थीं, लेकिन थियो जानता था कि शनिवार का दिन इतना सुखद नहीं होता था। वे खूब टीवी देखते थे, छोटे से खेल के मैदान में फ़ुटबॉल खेलते थे, और अगर किस्मत अच्छी होती तो चर्च की बस से सिनेमा देखने जाते थे, बशर्ते कोई सुपरवाइज़र पैसे का इंतजाम कर दे।

जब थियो और उसके पिता गोल्फ़ खेल रहे थे, तभी उन्हें एक विचार आया। स्टैटन कॉलेज एक छोटा निजी स्कूल था जिसकी स्थापना सौ साल पहले इसी कस्बे में हुई थी। इसकी फ़ुटबॉल और बास्केटबॉल टीमें किसी अच्छे हाई स्कूल से मुकाबला नहीं कर सकती थीं, लेकिन इसकी बेसबॉल टीम डिवीजन III की एक मज़बूत टीम थी। दोपहर 2:00 बजे दो मैच खेले जाने थे।

मिस्टर बून ने शेल्टर के सुपरवाइज़र से बात की। हैरानी की बात नहीं है कि हेक्टर और रीटा नाम के जुड़वा बच्चों की देखभाल करने वाले जूलियो ने शेल्टर छोड़ने का मौका पाकर तुरंत हाँ कर दी। तीनों लगभग दौड़ते हुए एसयूवी की ओर भागे और पिछली सीट पर बैठ गए। कुछ ही मिनटों बाद, मिस्टर बून होटल के पास रुके, गाड़ी को सड़क के किनारे अवैध रूप से पार्क किया और कहा, "मैं जाकर मिसेज़ पेना को बताता हूँ कि हम क्या कर रहे हैं।" वे तुरंत मुस्कुराते हुए वापस आए और बताया, "तुम्हारी माँ को यह बहुत अच्छा विचार लगा है।"

"धन्यवाद, श्रीमान बून," जूलियो ने कहा। जुड़वां बच्चे इतने उत्साहित थे कि कुछ बोल नहीं पा रहे थे।

स्टैटन कॉलेज अपने खेल रोटरी पार्क में खेलता था, जो कस्बे के केंद्र के किनारे, छोटे से परिसर के पास स्थित एक शानदार पुराना स्टेडियम था। रोटरी पार्क लगभग कॉलेज जितना ही पुराना था और बीते वर्षों में कई छोटी लीग टीमों का घर रहा था, जिनमें से कोई भी लंबे समय तक नहीं टिक पाई। इसकी प्रसिद्धि का कारण यह था कि हॉल ऑफ फेम में शामिल डकी मेड्विक ने 1920 में कार्डिनल्स में जाने से पहले एक डबल ए टीम के साथ यहाँ एक सीज़न खेला था। मुख्य द्वार के पास एक पट्टिका लगी थी जो प्रशंसकों को स्टैटनबर्ग में डकी के संक्षिप्त कार्यकाल की याद दिलाती थी, लेकिन थियो ने इसे कभी किसी को पढ़ते हुए नहीं देखा था।

मिस्टर बून ने एक खिड़की वाले बूथ से टिकट खरीदे। वही बूढ़ा आदमी डकी के आने के बाद से वहाँ काम कर रहा था। बड़ों के लिए तीन डॉलर, बच्चों के लिए एक-एक डॉलर। "पॉपकॉर्न कैसा रहेगा?" मिस्टर बून ने हेक्टर और रीटा के चमकते चेहरों को देखते हुए पूछा। पॉपकॉर्न के पाँच पैकेट, पाँच सोडा, बीस डॉलर। वे एक रैंप से ऊपर चढ़े और दर्शक दीर्घा में पहुँच गए, जो होम डगआउट से ठीक नीचे, पहले बेस के पास थी। वहाँ बहुत सारी सीटें थीं और दर्शक कम थे, और व्यवस्थापकों को इस बात की परवाह नहीं थी कि वे कहाँ बैठते हैं। स्टेडियम में दो हज़ार लोग बैठ सकते थे, और पुराने लोग इस बात पर गर्व करते थे कि पहले कितनी बड़ी भीड़ हुआ करती थी। थियो हर सीज़न में स्टैटन कॉलेज के पाँच

या छह मैच देखता था और उसने स्टेडियम को कभी आधा भी भरा हुआ नहीं देखा था। उन्हें वह जगह बहुत पसंद थी, जिसमें पुराने ज़माने का स्टैंड, झुकी हुई छत, मैदान के पास लकड़ी की सीढ़ियाँ, फाउल लाइन के बगल में बैलों के बाड़े और स्टैटनबर्ग की हर चीज़ के चमकीले रंग के विज्ञापनों से ढकी आउटफील्ड की दीवार थी, जिनमें कीट नियंत्रण से लेकर स्थानीय बीयर और घायल मुवक्किलों की ज़रूरत वाले वकीलों तक के विज्ञापन थे। सचमुच एक शानदार बेसबॉल मैदान।

कुछ लोग इसे गिराना चाहते थे। कॉलेज सत्र समाप्त होने के बाद, गर्मियों में यह लगभग खाली रहता था, और इसके रखरखाव पर होने वाले खर्च को लेकर शिकायतें थीं। यह बात थियो को हैरान करती थी क्योंकि चारों ओर देखने पर यह ठीक-ठीक पता लगाना मुश्किल था कि रखरखाव पर पैसा कहाँ खर्च किया जा रहा था।

वे राष्ट्रगान के लिए खड़े हुए, फिर स्टैटन कॉलेज के खिलाड़ी मैदान में उतरे। चारों बच्चे एक साथ पास-पास बैठे थे जबकि श्री बून उनके पीछे वाली पंक्ति में बैठकर सुन रहे थे। "ठीक है," बॉस थियो ने कहा। "सिर्फ़ अंग्रेज़ी, ठीक है? हम अपनी अंग्रेज़ी पर काम कर रहे हैं।"

पेना परिवार के बच्चे आपस में बातचीत करते समय स्वाभाविक रूप से स्पेनिश में बात करने लगे, लेकिन उन्होंने तुरंत थियो की बात मानी और अंग्रेज़ी में बात करने लगे। हेक्टर और रीटा आठ साल के थे और बेसबॉल के बारे में उन्हें ज़्यादा जानकारी नहीं थी। थियो ने उन्हें समझाना शुरू किया।

श्रीमती बून और आइक तीसरे ओवर में आए और श्री बून के साथ बैठ गए, जो बच्चों से थोड़ा दूर हटकर बैठे थे। थियो उनकी फुसफुसाहट सुनने की कोशिश कर रहा था। आइक को एक अपार्टमेंट मिल गया था, जिसका किराया पाँच सौ डॉलर प्रति माह था। श्रीमती बून ने अभी तक कैरोला पेना से इस बारे में बात नहीं की थी क्योंकि वह होटल में काम कर रही थी। उन्होंने और भी कई बातें कीं, लेकिन थियो सब कुछ नहीं समझ पाया।

आठ साल के बच्चों के लिए बेसबॉल उबाऊ हो सकता है, क्योंकि उन्हें इसकी समझ नहीं होती। पाँचवीं पारी तक हेक्टर और रीटा पॉपकॉर्न उछाल रहे थे और दर्शक दीर्घा में इधर-उधर रेंग रहे थे। श्रीमती बून ने उनसे पूछा कि क्या वे आइसक्रीम खाना चाहते हैं, और उन्होंने तुरंत हाँ कर दी। उनके जाने के बाद, थियो ने पहल की। उसने जूलियो से पूछा कि क्या वह सेंटर फील्ड की दर्शक दीर्घा से मैच देखना चाहता है। जूलियो ने हाँ कहा, और वे दर्शक दीर्घा में आगे बढ़ते हुए, बैल के बाड़े के पास से गुज़रे, और अंत में दाहिनी ओर सेंटर फील्ड की दीवार के ठीक ऊपर एक पुराने हिस्से में बैठ गए। वे वहाँ अकेले थे।

“मुझे यहां से दिखने वाला नज़ारा बहुत पसंद है,” थियो ने कहा। “साथ ही, यह जगह हमेशा खाली रहती है।”

“मुझे भी यह पसंद है,” जूलियो ने कहा।

उन्होंने कुछ देर सेंटर फील्डर के बारे में बात की, फिर थियो ने विषय बदल दिया। “देखो, जूलियो, हमें तुम्हारे चचेरे भाई के बारे में बात करनी है। मुझे उसका नाम याद नहीं आ रहा। सच कहूं तो, मुझे यकीन नहीं है कि मैंने कभी उसका नाम जाना भी है।”

“बॉबी।”

“बॉबी?”

"असल में उसका नाम रोबर्टो है, लेकिन वह बॉबी नाम से जाना जाना पसंद करता है।"

“ठीक है। क्या उनका उपनाम पेना है?”

“नहीं। उनकी मां और मेरी मां बहनें हैं। उनका उपनाम एस्कोबार है।”

"बॉबी एस्कोबार।"
"हाँ।"
क्या वह अभी भी गोल्फ कोर्स में काम करता है?
"हाँ।"
"और वह अब भी खदान के पास ही रहता है?"
"जी हाँ। आप क्यों पूछ रहे हैं?"
"जूलियो इस समय बेहुत महत्वपूर्ण व्यक्ति है। उसे आगे आकर पुलिस को वह सब कुछ बताना चाहिए जो उसने उस दिन देखा था जब महिला की हत्या हुई थी।"
जूलियो मुड़ा और थियो को ऐसे देखा जैसे उसका दिमाग खराब हो गया हो। "वह ऐसा नहीं कर सकता।"
"शायद वो कर सकता है। अगर उसे सुरक्षा का आश्वासन दिया जाए तो कैसा रहेगा? कोई गिरफ्तारी नहीं। कोई जेल नहीं। क्या तुम जानते हो कि प्रतिरक्षा शब्द का क्या अर्थ है?"
"नहीं।"
"कानूनी दृष्टि से, इसका मतलब यह है कि वह पुलिस के साथ समझौता कर सकता है। अगर वह सामने आकर गवाही देता है, तो पुलिस उसे परेशान नहीं करेगी। उसे छूट मिल जाएगी। यहां तक कि उसके लिए कानूनी कागजात हासिल करने का भी कोई रास्ता हो सकता है।"
क्या आपने पुलिस से बात की है?
"बिल्कुल नहीं, जूलियो।"
क्या आपने किसी को बताया है?
मैंने उसकी पहचान गुप्त रखी है। जूलियो, वह सुरक्षित है। लेकिन मुझे उससे बात करनी है।
दूसरी टीम के एक खिलाड़ी ने गेंद मारी जो राइट फील्ड की दीवार से टकराकर उछली। उन्होंने उसे स्लाइड करते हुए थर्ड बेस पर ट्रिपल रन बनाते देखा। थियो को दीवार के ऊपर से जाने वाली गेंद और उससे टकराकर उछलने वाली गेंद में अंतर समझाना पड़ा। जूलियो ने कहा कि अल साल्वाडोर में बेसबॉल ज्यादा नहीं खेला जाता। वहां मुख्य रूप से फुटबॉल ही खेला जाता है।
"बॉबी से तुम्हारी मुलाकात दोबारा कब होगी?" थियो ने पूछा।
"शायद कल। वह आमतौर पर रविवार को आश्रय स्थल पर आता है और हम चर्च तक पैदल जाते हैं।"
क्या आज रात उनसे बात करने का कोई तरीका है?
मुझे नहीं पता। मुझे नहीं पता कि वह हर समय क्या करता रहता है।
जूलियो, यहां समय बहुत महत्वपूर्ण है।
"सबसे महत्वपूर्ण क्या है?"
"बहुत महत्वपूर्ण। सोमवार को मुकदमा खत्म हो जाएगा। बॉबी के लिए आगे आकर यह बताना महत्वपूर्ण है कि उसने क्या देखा।"
"मुझे ऐसा नहीं लगता।"
"जूलियो, मेरे माता-पिता दोनों वकील हैं। तुम उन्हें जानते हो। उन पर भरोसा किया जा सकता है। अगर वे तुम्हारे और तुम्हारे परिवार, बॉबी समेत, के लिए एक अपार्टमेंट ढूंढ दें, एक बढ़िया जगह सिर्फ तुम लोगों के लिए, और साथ ही, मेरे माता-पिता बॉबी को कानूनी नागरिकता दिलाने के लिए स्पॉन्सरशिप की व्यवस्था कर दें तो कैसा रहेगा? सोचो ज़रा। अब पुलिस से छिपने की ज़रूरत नहीं। इमिग्रेशन अधिकारियों के छापों की चिंता नहीं। तुम सब साथ रह सकते हो और बॉबी के पास भी कागज़ात होंगे। है ना बढ़िया?"

जूलियो खाली जगह को घूर रहा था, सब कुछ महसूस कर रहा था। "यह बहुत बढ़िया होगा, थियो।"

"तो फिर हम ये करते हैं। सबसे पहले, आप कहिए कि मेरे माता-पिता को शामिल करना ठीक है। वे आपका साथ देंगे। वे वकील हैं।"

"ठीक है।"

"बहुत बढ़िया। अब आपको बॉबी से मिलना होगा और उसे समझाना होगा कि यह एक अच्छा सौदा है। उसे यकीन दिलाना होगा कि हम पर भरोसा किया जा सकता है। क्या आप यह कर सकते हैं?"

"मुझें नहीं पता।"

"क्या उसने तुम्हारी माँ को बताया है कि उसने क्या देखा?"

"हां। वह बॉबी के लिए मां जैसी है।"

"अच्छा। अपनी माँ से भी उससे बात करने को कहो। वो उसे मना सकती हैं।"

"क्या आप वादा करते हैं कि वह जेल नहीं जाएगा?"

"मैं वादा करता हूँ।"

लेकिन उसे पुलिस से बात करनी होगी?

"हो सकता है कि पुलिस से नहीं, लेकिन उसे मुकदमे से जुड़े किसी न किसी व्यक्ति से बात करनी होगी। शायद जज से। मुझे नहीं पता। लेकिन बॉबी का सामने आना बेहद जरूरी है। वह इस हत्या के मुकदमे में सबसे महत्वपूर्ण गवाह है।"

जूलियो ने अपना सिर दोनों हाथों में थाम लिया, कोहनी घुटनों पर टिका ली। थियो की बातों और योजनाओं के बोझ तले उसके कंधे झुक गए। काफी देर तक कोई कुछ नहीं बोला गया। थियो दूर बैठे हेक्टर और रीटा को देख रहा था, जो अपनी मां के साथ आइसक्रीम खाते हुए बातें कर रहे थे। वुडस और आइक गहरी बातचीत में मशगूल थे, जो उनके लिए एक दुर्लभ बात थी। खेल लंबा खिंचता चला।

"अब मैं क्या करूँ?" जूलियो ने पूछा।

"अपनी मां से बात करो। फिर तुम दोनों बॉबी से बात करो। हम सबको मिलकर बात करनी चाहिए।"

"ठीक है।"

अध्याय 20

थियो अपने कमरे में केबल टीवी पर फिल्म देख रहा था तभी उसकी जेब में रखा मोबाइल फोन वाइब्रेट हुआ। शनिवार की रात के 8:35 बज रहे थे और कॉल आश्रय स्थल से आ रही थी। उसने फोन उठाया और कहा, "हैलो।"

जूलियो की जानी-पहचानी आवाज ने कहा, "थियो?"

“हां, जूलियो, क्या बात है?” थियो ने टेलीविजन की आवाज़ बंद कर दी। उसके पिता अध्ययन कक्ष में उपन्यास पढ़ रहे थे और उसकी माँ ऊपर कमरे में बिस्तर पर लेटी हुई हरी चाय की चुस्कियाँ लेते हुए कानूनी दस्तावेजों का ढेर पढ़ रही थी।

“मैंने बॉबी से बात की है,” जूलियो ने कहा, “और वो बहुत डरा हुआ है। आज पुलिस खदान में हर जगह मौजूद थी, कागजात चेक कर रही थी, किसी गड़बड़ी की तलाश में थी। उन्होंने ग्वाटेमाला के दो लड़कों को पकड़ा है, दोनों ही अवैध रूप से रह रहे थे। बॉबी को लगता है कि पुलिस उसके पीछे पड़ी है।”

बोलते-बोलते थियो अध्ययन कक्ष की ओर चल पड़ा। “सुनो, जूलियो, अगर पुलिस बॉबी के पीछे पड़ी है तो उसका हत्या के मुकदमे से कोई लेना-देना नहीं है। मैं तुम्हें यकीन दिला सकता हूँ।” थियो अपने पिता के बगल में खड़ा हो गया, जिन्होंने अपनी किताब बंद कर दी और ध्यान से सुनने लगे।

वे उसके घर गए, लेकिन वह गली में छिपा हुआ था।

“क्या तुमने उससे बात की, जूलियो? क्या तुमने उसे बताया कि आज खेल में हमने क्या चर्चा की?”

"हाँ।"

और उसने क्या कहा?

“थियो, वो अभी बहुत डरा हुआ है। उसे समझ नहीं आ रहा कि यहाँ चीजें कैसे चलती हैं। जब वो किसी पुलिसवाले को देखता है, तो उसके मन में बुरे ख्याल आते हैं। समझ रहे हो? उसे जेल जाने, नौकरी छूटने, पैसे खोने और वापस घर भेजे जाने का डर सताता है।”

“जूलियो, मेरी बात सुनो,” थियो ने अपने पिता की ओर देखते हुए कहा। “उसे पुलिस से निपटना नहीं पड़ेगा। अगर वह मुझ पर और मेरे माता-पिता पर भरोसा करेगा, तो वह सुरक्षित रहेगा। क्या आपने उसे यह समझाया?”

"हाँ।"

क्या वह इसे समझता है?

मुझे नहीं पता, थियो। लेकिन वह तुमसे बात करना चाहता है।

“बहुत बढ़िया। मैं उससे बात करूँगा।” थियो ने अपने पिता को सिर हिलाकर सहमति दी और पिता ने भी जवाब में सिर हिलाया। “कब और कहाँ?”

“खैर, वो आज रात इधर-उधर घूम रहा है, अपने घर पर नहीं रुकेगा। उसे डर है कि पुलिस आधी रात को आकर उन्हें गिरफ्तार कर सकती है। लेकिन मैं उससे संपर्क कर सकता हूँ।”

थियो ने लगभग पूछ ही लिया था कि कैसे? लेकिन उसने खुद को रोक लिया। “मुझे लगता है कि हमें आज रात बात करनी चाहिए,” थियो ने कहा। उसके पिता ने फिर से सिर हिलाया।

“ठीक है। मैं उसे क्या बताऊं?”

"उसे कहो कि वह मुझसे कहीं मिले।"

"कहाँ?"

थियो को तुरंत कोई जगह सूझ नहीं रही थी। उसके पिता उससे एक कदम आगे थे। उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा, "ट्रूमैन पार्क, हिंडोले के पास।"

थियो ने कहा, "ट्रूमैन पार्क कैसा रहेगा?"

"वह कहां है?"

"यह मेन स्ट्रीट के आखिर में स्थित बड़ा पार्क है, जहाँ पानी के फव्वारे, मूर्तियाँ और इस तरह की चीजें हैं। ट्रूमैन पार्क को कोई भी आसानी से ढूंढ सकता है।"

"ठीक है।"

"उसे कहो कि वह लगभग एक घंटे में साढ़े नौ बजे वहाँ पहुँच जाए। हिंडोले के पास हमसे मिलो।"

"कैरोसेल क्या होता है?"

"यह एक शानदार झूला है जिसमें छोटे-छोटे नकली टट्टू और तेज संगीत बजता है। यह छोटे बच्चों और उनकी माताओं के लिए है।"

"मैंने देखा है।"

"अच्छा। साढ़े नौ बजे।"

शनिवार की देर रात तक हिंडोला धीरे-धीरे घूम रहा था। उसके पुराने स्पीकरों से "इटस अ स्मॉल वर्ल्ड" की धुन गूंज रही थी, और कुछ छोटे बच्चे और उनकी माताएँ लाल और पीले रंग के घोड़ों के बीचोंबीच लगे डंडों को पकड़े बैठे थे। पास ही एक स्टॉल पर कॉटन कैंडी और नींबू पानी बिक रहा था। किशोरों का एक समूह इधर-उधर घूम रहा था, सभी सिगरेट पी रहे थे और खुद को दबंग दिखाने की कोशिश कर रहे थे।

वुडस बून ने इलाके का जायज़ा लिया और उसे सुरक्षित महसूस किया। "मैं वहाँ इंतज़ार करूँगा," उसने एक भूले हुए युद्ध नायक की विशाल कांस्य प्रतिमा की ओर इशारा करते हुए कहा। "तुम मुझे देख नहीं पाओगे।"

"मैं ठीक हूँ," थियो ने कहा। उसे सुरक्षा की कोई चिंता नहीं थी। पार्क में अच्छी रोशनी थी और वहाँ काफी लोग आते-जाते थे।

दस मिनट बाद, जूलियो और बॉबी एस्कोबार अंधेरे से बाहर निकले और थियो को देख लिया, इससे पहले कि थियो उन्हें देख पाता। बॉबी बहुत घबराया हुआ था और किसी पुलिसवाले की नज़र में आने का जोखिम नहीं उठाना चाहता था, इसलिए वे पार्क के दूसरी तरफ़ चले गए और एक मंडप की सीढ़ियों पर बैठ गए। थियो अपने पिता को देख नहीं पा रहा था, लेकिन उसे यकीन था कि वह उन्हें देख रहे हैं।

उसने बॉबी से पूछा कि क्या उसने उस दिन काम किया था, फिर आगे बताया कि वह और उसके पिता क्रीक कोर्स में गोल्फ़ खेल रहे थे। नहीं, बॉबी ने काम नहीं किया था, बल्कि उसने पूरा दिन पुलिस से बचने में बिताया था। इससे मौका मिल गया और थियो ने तुरंत बात आगे बढ़ा दी। उसने अंग्रेज़ी में समझाया कि बॉबी के पास एक बड़ा बदलाव लाने का अवसर है। वह एक अवैध अप्रवासी होने से आगे बढ़कर एक प्रायोजित आप्रवासी बन सकता है और उचित दस्तावेज़ प्राप्त करने की प्रक्रिया से गुज़र सकता है।

जूलियो ने स्पेनिश में अनुवाद किया। थियो को इसका बहुत कम हिस्सा समझ में आया।

उसने बताया कि उसके माता-पिता उसे जीवन भर का सबसे अच्छा अवसर दे रहे थे। परिवार के साथ रहने के लिए एक बेहतर जगह, बेहतर नौकरी का मौका,

और कानूनी निवासी बनने की प्रक्रिया में तेजी। अब पुलिस से छिपने की जरूरत नहीं। घर वापस भेजे जाने का डर भी नहीं।

जूलियो ने स्पेनिश में अनुवाद किया। बॉबी ने बिना किसी भाव के, एकदम शांत चेहरे से सुना।

कोई जवाब न मिलने पर भी थियो अपनी बात पर अड़ा रहा। बात करते रहना ज़रूरी था। बॉबी भागने ही वाला था। थियो ने जूलियो से कहा, "उसे समझाओ कि वह हत्या के मुकदमे में एक बहुत महत्वपूर्ण गवाह है। और अदालत जाकर सबको उस दिन जो कुछ उसने देखा, वह बताने में कोई बुराई नहीं है।"

जूलियो ने अनुवाद किया। बॉबी ने सिर हिलाया। उसने यह पहले भी सुना था। उसने कुछ कहा, जिसका जूलियो ने अनुवाद किया, "वह इसमें शामिल नहीं होना चाहता। यह मुकदमा उसकी समस्या नहीं है।"

पार्क के किनारे एक पुलिस कार रुकी, गज़ेबो के पास तो नहीं, लेकिन इतनी पास ज़रूर थी कि दिखाई दे सके। बॉबी उसे डरते हुए देख रहा था, मानो आखिरकार पकड़ा गया हो। उसने जल्दी से जूलियो से कुछ बुदबुदाया, जिस पर जूलियो ने भी कुछ कहा।

"पुलिस बॉबी के पीछे नहीं पड़ी है," थियो ने कहा। "उसे कहो कि वह आराम करे।"

दो पुलिसकर्मी कार से बाहर निकले और पार्क के बीचोंबीच, हिंडोले की ओर चलने लगे। "देखो," थियो ने कहा। "मोटा वाला रैमसे रॉस है। वो बस पार्किंग के चालान काटता है। दूसरे को नहीं जानता। उन्हें हमारी ज़रा भी परवाह नहीं है।"

जूलियो ने इसे स्पैनिश में समझाया और बॉबी ने फिर से सांस लेना शुरू कर दिया।

"वह आज रात कहाँ रुकेगा?" थियो ने पूछा।

मुझे नहीं पता। उसने पूछा था कि क्या वह आश्रय स्थल पर सो सकता है, लेकिन वहां कोई जगह नहीं है।

"वो हमारे साथ रह सकता है। हमारे पास एक अतिरिक्त कमरा है। तुम भी आ सकते हो। हम इसे स्लीपओवर पार्टी कहेंगे। मेरे पापा हमारे लिए पिज्जा लेने जाएंगे। चलो चलते हैं।"

आधी रात को तीनों लड़के कमरे में इधर-उधर फैले हुए थे और वीडियो गेम खेलते हुए टीवी स्क्रीन पर चिल्ला रहे थे। तकिए और रजाईयां इधर-उधर बिखरी पड़ी थीं। पिज्जा के दो बड़े डिब्बे टूटे-फूटे पड़े थे। जज पिज्जा का एक टुकड़ा चबा रहा था।

बीच-बीच में मार्सेला और वुड्स बून अंदर झाँकते थे। थियो को अपनी स्पेनिश भाषा में आगे बढ़ते हुए देखकर उन्हें मज़ा आता था, वह हमेशा जूलियो और बॉबी से एक-दो कदम पीछे रहता था, लेकिन उनसे आगे निकलने के लिए दृढ़ संकल्पित था।

वे और बच्चे चाहते थे, लेकिन प्रकृति ने साथ नहीं दिया। और, कई बार उन्हें यह मानना पड़ा कि थियो ही उनके लिए काफी था।

अध्याय 21

जज गैंट्री ने रविवार की शाम को अंधेरा होने तक लंबी सैर के लिए इंतज़ार किया। वे अदालत से कुछ ही ब्लॉक दूर एक पुराने घर में रहते थे, जो उन्हें उनके दादा से विरासत में मिला था। उनके दादा स्वयं एक प्रतिष्ठित न्यायाधीश थे। वे अक्सर सुबह-सुबह और देर शाम को स्टैटनबर्ग के केंद्र की सड़कों पर टहलते थे। उस रात उन्हें ताज़ी हवा और सोचने के लिए समय चाहिए था। डुफी के मुकदमे ने उनका पूरा सप्ताहांत ले लिया था। उन्होंने घंटों कानून की किताबों में डूबे रहकर जवाब खोजने की कोशिश की थी, जो उन्हें अभी तक नहीं मिला था। उनके भीतर एक तीखी बहस चल रही थी। उन्हें एक विधिवत चल रहे मामले में बाधा क्यों डालनी चाहिए? जब कुछ भी गलत नहीं हुआ है तो उन्हें मुकदमे को रद्द क्यों घोषित करना चाहिए? कोई नियम नहीं तोड़ा गया था। कोई नैतिकता का उल्लंघन नहीं हुआ था। कुछ भी नहीं। वास्तव में, दो कुशल वकीलों के बीच चल रहे मुकदमे में सब कुछ सुचारू रूप से चल रहा था।

उनके शोध में ऐसा कोई समान मामला सामने नहीं आया था।

बूने एंड बूने में बत्तियाँ जल रही थीं। ठीक साढ़े सात बजे, जैसा कि वादा किया गया था, जज गैन्ट्री छोटे से बरामदे में आए और दरवाजे पर दस्तक दी।

इसका उद्घाटन मार्सेला बून ने किया, जिन्होंने कहा, "शुभ संध्या, हेनरी। अंदर आइए।"

"शुभ संध्या, मार्सेला। मैंने इस कार्यालय को कम से कम बीस वर्षों से नहीं देखा है।"

"तो आपको अक्सर आना चाहिए।" उसने उनके पीछे दरवाजा बंद कर दिया।

शाम के समय तेज़ सैर करने वाले अकेले जज गैन्ट्री ही नहीं थे। पैको नाम का एक आदमी भी टहलने निकला था। पैको ने गहरे रंग का जॉगिंग सूट और रनिंग शूज़ पहने थे, और उसके पास एक रेडियो भी था। वह दूरी बनाए हुए था और चूँकि जज को कभी इस बात का एहसास नहीं हुआ कि कोई उसका पीछा कर रहा है, इसलिए उसका पीछा करना आसान था। वे स्टैटनबर्ग के मध्य में घूम रहे थे, एक आदमी गहरी सोच में डूबा हुआ था और अपने आसपास के किसी भी व्यक्ति से बेखबर था, जबकि दूसरा एक ब्लॉक पीछे, सावधानी से पीछा कर रहा था जैसे-जैसे परछाइयाँ लंबी होती गईं और दिन का उजाला गायब होता गया। जब हेनरी गैन्ट्री अंधेरा होने के बाद बूने एंड बूने में दाखिल हुए, तो पैको दौड़ते हुए दफ्तर के पास से गुजरा, नाम और गली का नंबर नोट किया, और कोने तक चलता रहा। फिर उसने अपने टू-वे रेडियो पर एक बटन दबाया और कहा, "वह अंदर है, बूने के यहाँ।"

"ठीक है। मैं यहीं आस-पास हूँ।" यह जवाब उमर चीपो ने दिया।

कुछ ही देर बाद, चीपो ने पैको को उठाया और वे पार्क स्ट्रीट पर मुड़ गए। जब बूने एंड बूने की इमारत दिखाई दी, तो वे चुपचाप सड़क के काफी दूर एक पीकिंग स्पॉट पर गाड़ी पार्क करने लगे। चीपो ने लाइट और इंजन बंद कर दिया

और सिगरेट पीने के लिए खिड़की नीचे कर ली। उसने पूछा, "क्या तुमने उसे अंदर जाते देखा?"

"नहीं," पैको ने कहा। "मैंने उसे फुटपाथ से मुड़कर सामने के दरवाजे की ओर जाते देखा। मुझे पता है कि वह अंदर है। यहाँ आस-पास बस वही एक जगह खुली है।"

"बहुत अजीब।"

रविवार की रात थी, और बाकी सभी दफ्तरों की इमारतें अंधेरी और सुनसान थीं। केवल बूने फर्म में ही चहल-पहल के संकेत दिख रहे थे। उसकी निचली मंजिल की सभी बत्तियाँ जल रही थीं।

"तुम्हें क्या लगता है वे क्या कर रहे हैं?" पाको ने पूछा।

"पक्का नहीं पता। बूने परिवार शुक्रवार को गैन्ट्री के दफ्तर में था, पूरा परिवार, जो समझ से परे है क्योंकि गैन्ट्री बहुत व्यस्त थे। वे आपराधिक वकील तो नहीं हैं। वे संपत्ति के दस्तावेज तैयार करते हैं और वह तलाक के मामले देखती है, इसलिए हत्या के मुकदमे के बीच में गैन्ट्री के दफ्तर में घुसने का कोई कारण नहीं बनता। और उस बच्चे की बात तो मुझे समझ ही नहीं आ रही। माता-पिता बच्चे को स्कूल से छुट्टी दिलाकर गैन्ट्री से मिलने क्यों ले गए? बच्चा तो पूरे हफ्ते मुकदमे के आसपास मंडराता रहा।"

"क्या यह थियो है?"

"हाँ। लड़का खुद को वकील समझता है। हर पुलिसवाले, हर जज, हर कोर्ट क्लर्क को जानता है। कोर्टरूम के आसपास घूमता रहता है, शायद ज़्यादातर वकीलों से ज़्यादा कानून जानता है। वो और गैंट्री पक्के दोस्त हैं। वो अपने माता-पिता के साथ गैंट्री से मिलने जाता है, और अचानक गैंट्री पूरे हफ्ते वादा करने के बाद शनिवार को कोर्ट न लगाने का फैसला करता है। पाको, यहाँ कुछ तो गड़बड़ है। और ये हमारे पक्ष में नहीं है।"

"क्या आपने नैंस या मिस्टर डफी से बात की?"

"नहीं, अभी नहीं। हम ये करते हैं। मैं तुम्हें ऊपर इमारत में जाकर छानबीन करने, अंदर देखने, पता लगाने के लिए भेज सकता था कि अंदर कौन है, लेकिन ये बहुत जोखिम भरा है। अगर वे तुम्हें देख लेंगे, तो घबरा जाएंगे, अपना काम रोक देंगे, शायद पुलिस को बुला लें। ये जज गैन्ट्री हैं, तुम्हें पता ही है। मामला पेचीदा हो सकता है। तो ये एक बेहतर योजना है। मैं गैस को फोन करके वैन मंगवाता हूँ। हम उसे सड़क के थोड़ा आगे पार्क कर सकते हैं, और जब वे बाहर आएंगे तो हम तस्वीरें खींच लेंगे। मैं जानना चाहता हूँ कि अंदर कौन है।"

"तुम्हें कौन लगता है?"

"पता नहीं, पैको, लेकिन मैं सौ डॉलर की शर्त लगाता हूँ कि बूने परिवार और गैंट्री वहाँ जिन रमी नहीं खेल रहे होंगे। यहाँ कुछ गड़बड़ चल रही है, और मुझे यह पसंद नहीं है।"

जज गैन्ट्री पुस्तकालय की ओर चले, जहाँ श्री बूने, आइक और थियो उनका इंतज़ार कर रहे थे। कमरे में फैली लंबी मेज़ किताबों, नक्शों और नोटपैडों से भरी हुई थी, जिससे ऐसा लग रहा था कि वहाँ बहुत काम चल रहा है। सभी ने हाथ मिलाया और एक-दूसरे को नमस्कार किया। मौसम के बारे में थोड़ी बहुत बातचीत हुई, लेकिन महत्वपूर्ण मामलों को देखते हुए यह बातचीत ज़्यादा देर तक नहीं चली।

सभी के बैठ जाने के बाद जज गैंट्री ने कहा, "यह छोटी सी बैठक रिकॉर्ड में दर्ज नहीं होगी। ध्यान रहे, हम कुछ भी गलत नहीं कर रहे हैं, क्योंकि आप इस

मामले में शामिल नहीं हैं। लेकिन, अगर यह बात बाहर फैल गई तो बहुत सारे सवाल उठेंगे। समझे?"

"बिल्कुल, हेनरी," श्रीमती बून ने कहा।

"कोई बात नहीं," आइके ने कहा।

"एक शब्द भी नहीं," श्री बून ने कहा।

"जी सर," थियो ने कहा।

"अच्छा। अब, आपने कहा कि आपके पास मुझे दिखाने के लिए कुछ है।"

तीनों वयस्क बून परिवार के सदस्यों ने थियो की ओर देखा, जो तुरंत उछलकर खड़ा हो गया। उसका लैपटॉप उसके सामने मेज पर रखा था। उसने एक बटन दबाया और कमरे के दूसरे छोर पर लगे डिजिटल वाइड-स्क्रीन व्हाइटबोर्ड पर एक बड़ी तस्वीर दिखाई दी। थियो ने लेज़र पॉइंटर से तस्वीर पर लाल रोशनी डाली। "यह क्रीक कोर्स के छठे फेयरवे की हवाई तस्वीर है। यहाँ डफी का घर है। यहाँ, डॉगलेग में पेड़ों के बीच, गवाह बैठा दोपहर का भोजन कर रहा था।" उसने एक और बटन दबाया, एक और तस्वीर दिखाई दी। "यह तस्वीर हमने कल सुबह गोल्फ कोर्स पर ली थी। गवाह सूखी नदी के किनारे, लकड़ी के ढेर पर बैठा था, पूरी तरह से छिपा हुआ। हालाँकि"—एक और बटन, एक और तस्वीर—"जैसा कि आप देख सकते हैं, गवाह को फेयरवे के दूसरी ओर, लगभग सौ गज की दूरी पर बने घरों का स्पष्ट दृश्य दिखाई दे रहा था।"

"और आपको पक्का पता है कि वह ठीक यहीं था?"

"जी श्रीमान।"

"क्या आप समय का पुनः अनुमान लगा सकते हैं?"

"जी हां, माननीय न्यायाधीश।"

"हम फिलहाल 'माननीय न्यायाधीश' वाली बात छोड़ सकते हैं, थियो।"

"ठीक है।" एक और तस्वीर, हवाई दृश्य। थियो ने लेज़र की रोशनी एक इमारत पर डाली। "यह रखरखाव शेड है, छठे फेयरवे से जंगल के रास्ते ज़्यादा दूर नहीं। दोपहर का भोजन ग्यारह बजे शुरू हुआ। ठीक ग्यारह बजे, क्योंकि सुपरवाइज़र बहुत सख्त था और अपने कर्मचारियों से ग्यारह बजे हाज़िरी लगाने, जल्दी से खाना खाने और दोपहर बारह बजे तक काम पर वापस आने की उम्मीद करता था। हमारा आदमी दूसरों से छिपकर अकेले खाना खाना, प्रार्थना करना और घर पर अपने परिवार की तस्वीर देखना पसंद करता था। उसे घर की बहुत याद आती है। जैसा कि आप देख सकते हैं, उसके पसंदीदा दोपहर के भोजन स्थल तक जंगल से होकर थोड़ी दूर पैदल चलना पड़ता है। उसका अनुमान है कि जब उसने उस आदमी को डफी के घर में प्रवेश करते देखा, तब वह अपने दोपहर के भोजन के आधे समय में था।"

"तो लगभग ग्यारह बजकर पैंतालीस मिनट?" जज गैन्ट्री ने पूछा।

"जी हाँ, महोदय। और जैसा कि आप जानते हैं, रोग विशेषज्ञ ने मृत्यु का समय लगभग ग्यारह बजकर पैंतालीस मिनट बताया है।"

"मुझे पता है। और वह आदमी जो घर में दाखिल हुआ और फिर आपके गवाह के लंच ब्रेक खत्म होने से पहले ही चला गया?"

"जी हाँ, महोदय। गवाह का कहना है कि वह आमतौर पर दोपहर से कुछ मिनट पहले रखरखाव शेड में लौट जाता है। उस दिन उसने दोपहर के भोजन का अवकाश समाप्त होने से पहले ही उस व्यक्ति को घर से बाहर आते देखा। उसका अनुमान है कि वह व्यक्ति घर में दस मिनट से भी कम समय तक रहा।"

"मेरा एक अहम सवाल है," जज ने कहा। "क्या इस गवाह ने उस आदमी को चोरी का सामान रखने के लिए कोई थैला या बोरी लेकर घर से निकलते देखा था? गवाही के अनुसार कई चीजें चोरी हुई थीं—दो छोटी बंदूकें, उसके कुछ गहने और

उसको कम से कम तीन महंगी घड़ियाँ। क्या गवाह ने यह सारा सामान ले जाते हुए देखा था?”

“मुझे ऐसा नहीं लगता, जज साहब,” थियो ने गंभीरता से कहा। “और मैंने इस बारे में घंटों सोचा है। मेरा सबसे अच्छा अनुमान यही है कि उसने बंदूकें अपनी बेल्ट के नीचे दबा लीं, उन्हें अपने स्वेटर से छुपा लिया और बाकी सब कुछ अपनी जेबों में रख लिया।”

“किस तरह की बंदूकें?” श्री बून ने पूछा।

जज गैन्ट्री ने कहा, "एक नौ मिलीमीटर और एक छोटी सी अड़तीस मिलीमीटर की पिस्तौलें। इन्हें स्वेटर के नीचे आसानी से छिपाया जा सकता है।"

और घड़ियाँ और गहने?

“कुछ अंगूठियां और हार, चमड़े के पट्टे वाली तीन घड़ियां। ये सब आसानी से एक पैंट की आगे वाली जेब में आ सकते हैं।”

"और ये सामान कभी नहीं मिला?" श्रीमती बून ने पूछा।

"नहीं।"

"वे शायद गोल्फ कोर्स के पास वाली उन झीलों में से किसी एक की तलहटी में होंगे," आइके ने एक घिनौनी मुस्कान के साथ कहा।

“शायद आप सही हैं,” जज गैंट्री ने कहा, जिससे बाकी सभी लोग आश्चर्यचकित रह गए। वह गंभीर चेहरे वाला रेफरी, जो कभी किसी एक पक्ष का झुकाव नहीं दिखाता था, आखिरकार अपना इरादा ज़ाहिर कर चुका था। उसे लगता था कि मिस्टर पीट डफी दोषी हैं।

“दस्तानों का क्या?” उसने पूछा।

थियो ने एक छोटा भूरा डिब्बा उठाया, उसे मेज पर रखा और फिर ज़िपलॉक प्लास्टिक बैग से दो गोल्फ़ दस्ताने निकाले। उसने उसे जज गैन्ट्री के सामने रख दिया, और एक-दो पल के लिए सभी लोग सबूत को ऐसे घूरते रहे मानो वह किसी कसाई का खून से सना चाकू हो। थियो ने एक बटन दबायी और स्क्रीन पर एक और तस्वीर दिखाई दी। “यह चौदहवाँ टी बॉक्स है, साउथ नाइन। गवाह यहीं पास में, टी बॉक्स के ऊपर एक छोटी पहाड़ी पर, स्प्रिंकलर हेड की मरम्मत कर रहा था, तभी उसने उसी आदमी को अपने गोल्फ़ बैग से ये दो दस्ताने निकालते और कूड़ेदान में फेंकते देखा।”

“एक सवाल,” जज गैंट्री ने कहा। “जिस समय उसने ये दस्ताने फेंके, क्या उसने दूसरे दस्ताने पहने हुए थे?” बून परिवार को यह स्पष्ट हो गया था कि जज ने कहानी के हर पहलू का बारीकी से विश्लेषण किया था।

“मैंने उनसे यह सवाल कभी नहीं पूछा,” थियो ने कहा।

"शायद हां," वुडस ने कहा। "गोल्फर के लिए अपने बैग में अतिरिक्त दस्ताने रखना कोई असामान्य बात नहीं है।"

"इससे क्या फर्क पड़ेगा?" श्रीमती बून ने पूछा।

“मुझे यकीन नहीं है कि ऐसा होगा। मार्सेली, मैं अभी बहुत उत्सुक हूँ।”

कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा, मानो वहाँ मौजूद सभी लोग एक ही बात सोच रहे हों लेकिन कोई भी उसका ज़िक्र नहीं करना चाहता था। अंत में, थियो ने कहा, "न्यायाधीश महोदय, आप गवाह से पूछ सकते हैं।"

तो वो यहाँ है?

"जी श्रीमान।"

श्रीमती बून ने कहा, "हेनरी, वह मेरे कार्यालय में हैं। अब उनका प्रतिनिधित्व बून लॉ फर्म कर रही है।"

"क्या इसमें थियो भी शामिल है?" जज गैंट्री ने पूछा, और सभी को यह कुछ हद तक हास्यास्पद लगा।

श्री बून ने कहा, "हेनरी, आपको हमें यह आश्वासन देना होगा कि उसे किसी भी चीज के लिए गिरफ्तार या अभियोजित नहीं किया जाएगा।"
जज गैन्ट्री ने कहा, "आपको मेरा वचन है।"

बॉबी एस्कोबार जज के सामने मेज पर बैठे थे। उनके बाईं ओर उनके चचेरे भाई और दुभाषिया जूलियो थे, और दाईं ओर उनकी चाची कैरोला थीं। यह एक पारिवारिक मामला था, हेक्टर और रीटा श्रीमती बून के कार्यालय में टेलीविजन देख रहे थे।
थियो ने अपनी सीधी पूछताछ की शुरुआत क्रीक कोर्स के छठे फेयरवे की उसी हवाई तस्वीर से की। लाल लेजर लाइट की मदद से, उन्होंने और बॉबी ने ठीक उसी जगह को चिह्नित किया जहां वह अपना दोपहर का भोजन कर रहे थे। थियो ने तस्वीरें बदलीं, सावधानीपूर्वक अपने प्रश्न पूछे और जूलियो को अनुवाद करने के लिए पर्याप्त समय दिया। कहानी एकदम सटीक रूप से सामने आई।
वुड्स, मार्सेला और आइक बड़े गर्व के साथ बैठकर देख रहे थे, लेकिन तीनों किसी भी गलती को पकड़ने के लिए तैयार थे।
जब तथ्य स्थापित हो गए और बॉबी ने खुद को एक विश्वसनीय गवाह के रूप में साबित कर दिया, तो जज गैंट्री ने कहा, "अब, आइए पहचान के बारे में बात करते हैं।"
चूंकि बॉबी की मुलाकात पीट डफी से कभी नहीं हुई थी, इसलिए वह यह नहीं कह सकता था कि वही व्यक्ति घर में घुसा था। उसने इतना जरूर कहा कि उस व्यक्ति ने काला स्वेटर, हल्के भूरे रंग की पैंट और मैरून रंग की गोल्फ कैप पहनी हुई थी, ठीक वही पोशाक जो पीट डफी ने हत्या के समय पहनी थी। थियो ने अखबार से ली गई पीट डफी की कई तस्वीरें दिखाईं। हर तस्वीर को देखकर बॉबी बस इतना ही कह सका कि तस्वीर में दिख रहा व्यक्ति उससे बिल्कुल मिलता-जुलता है जिसे उसने देखा था। थियो ने एक और बटन दबाया और तीन छोटे वीडियो चलाए जिन्हें उसने एक साथ जोड़ दिया था, जिनमें पीट डफी को या तो कोर्टहाउस में जाते हुए या बाहर आते हुए दिखाया गया था। फिर से, बॉबी ने कहा कि उसे लगभग यकीन है कि वही व्यक्ति था।
फिर आया निर्णायक सबूत। अभियोजन पक्ष ने अपराध स्थल, घर और आस-पड़ोस की बाईस तस्वीरें सबूत के तौर पर पेश कीं। इनमें से एक तस्वीर, जिसे सरकारी सबूत संख्या 15 के रूप में पेश किया गया, गोल्फ कोर्स के किनारे के पास से ली गई थी। इसमें डफी के घर का पिछला हिस्सा, उसका आँगन, खिड़कियाँ, पिछला दरवाज़ा दिखाई दे रहा था और दाहिनी ओर गोल्फ कार्ट के पास दो वर्दीधारी पुलिसकर्मी खड़े थे। गोल्फ कार्ट में पीट डफी बैठे थे, जो स्तब्ध और परेशान लग रहे थे। यह तस्वीर जाहिर तौर पर क्लबहाउस ग्रिल से घर लौटने के कुछ ही मिनट बाद ली गई थी।
थियो ने अदालत की रिपोर्टिंग सेवा द्वारा संचालित वेबसाइट पर जाकर यह तस्वीर हासिल की थी। अगर जज गैंट्री उससे पूछते कि उसे यह तस्वीर कैसे मिली, तो थियो यह कहने के लिए तैयार था, "खैर, जज साहब, इसे अदालत में पेश किया गया है और सबूत के तौर पर स्वीकार किया गया है। यह कोई राज़ तो नहीं है, है ना?"
लेकिन जज गैंट्री ने कुछ नहीं कहा। उन्होंने वह तस्वीर सौ बार देखी थी और उस पर उनका कोई असर नहीं हुआ। हालांकि, बॉबी ने वह तस्वीर कभी नहीं देखी थी, और वह तुरंत जूलियो से तेजी से बात करने लगा।
"ये वही है," जूलियो ने इशारा करते हुए कहा। "गाड़ी में बैठा आदमी। वही है।"

"माननीय न्यायाधीश महोदय, यह दर्ज किया जाए कि गवाह ने अभी-अभी अभियुक्त श्री पीटर डफी की पहचान की है।"

"समझ गया, थियो," गैन्ट्री ने कहा।

अध्याय 22

सोमवार सुबह दर्शक अंतिम नाटक देखने के लिए इकट्ठा हुए। जूरी सदस्य गंभीर चेहरों के साथ पहुंचे, मानो अपना काम पूरा करने के लिए दृढ़ संकल्पित हों। वकीलों ने अपने सबसे अच्छे सूट पहने थे और वे तरोताजा और अपना फैसला सुनाने के लिए उत्सुक दिख रहे थे। प्रतिवादी स्वयं भी आराम से और आत्मविश्वास से भरा हुआ लग रहा था। क्लर्क और बेलिफ अपनी सामान्य सुबह की ऊर्जा के साथ इधर-उधर भाग रहे थे। लेकिन जब वे सुबह 9:00 बजकर 10 मिनट पर शांत हुए, तो ऐसा लगा जैसे अदालत ने सांस रोक ली हो और प्रतीक्षा कर रही हो। जब जज गैन्ट्री अपने काले चोगे को पीछे लहराते हुए दाखिल हुए, तो सभी खड़े हो गए। उन्होंने कहा, "कृपया बैठ जाइए," और मुस्कुराए नहीं। वे खुश नहीं थे। वे बहुत थके हुए लग रहे थे।

उन्होंने अदालत कक्ष में चारों ओर देखा, अपने रिपोर्टर को सिर हिलाकर अभिवादन किया, जूरी को संबोधित किया, भीड़ पर ध्यान दिया और विशेष रूप से तीसरी पंक्ति के दाहिनी ओर देखा। वहाँ थियो बून अपने पिता और चाचा के बीच बैठा था, जो फिलहाल स्कूल से अनुपस्थित थी। जज गैंट्री ने थियो की ओर देखा और उनकी निगाहें मिल गईं। फिर वे माइक्रोफोन के और करीब झुक गए। उन्होंने अपना गला साफ किया और वे शब्द बोलने लगे जिनकी किसी को उम्मीद नहीं थी।

"सुप्रभात, देवियों और सज्जनों। श्री पीटर डफी के मुकदमे के इस चरण में, वकीलों की अंतिम दलीलें सुनने का कार्यक्रम है। हालाँकि, ऐसा नहीं होगा। जिन कारणों का मैं अभी स्पष्टीकरण नहीं दूंगा, उनके चलते मैं मुकदमे को रद्द घोषित कर रहा हूं।"

अदालत के हर कोने से सन्नाटा छा गया, लोग चौंक गए और उनके चेहरे पर हैरानी के भाव छा गए। थियो पीट डफी को देख रहा था, जिसका जबड़ा क्लिफोर्ड नेस की ओर मुड़ते ही उसकी छाती तक लटक गया। दोनों पक्षों के वकील मानो सदमे में थे, सब लड़खड़ा रहे थे और समझने की कोशिश कर रहे थे कि उन्होंने अभी-अभी क्या सुना है। पहली पंक्ति में, बचाव पक्ष की मेज के ठीक पीछे, उमर चीपे मुड़ा और दो पंक्तियों पीछे बैठे थियो को सीधे देखा। उसने घूरा नहीं, न ही उसका चेहरा डरावना लग रहा था, लेकिन उसके बोलने का समय ही सब कुछ कह गया—"तुमने यह किया है। मुझे पता है। और मेरा काम अभी खत्म नहीं हुआ है।"

जूरी के सदस्यों को यह समझ नहीं आ रहा था कि आगे क्या होगा, इसलिए जज गैन्ट्री ने उन्हें समझाया। उन्होंने मुड़कर उनकी ओर देखा और कहा, "जूरी के सदस्यों, मुकदमे की समाप्ति का मतलब है कि मुकदमा समाप्त हो गया है। श्री पीटर डफी के खिलाफ आरोप खारिज किए जाते हैं, लेकिन केवल अभी के लिए। आरोप फिर से दायर किए जाएंगे और बहुत जल्द एक और मुकदमा चलेगा, लेकिन इस बार जूरी अलग होगी। किसी भी आपराधिक मुकदमे में, न्यायाधीश को मुकदमे की समाप्ति घोषित करने का पूर्ण अधिकार होता है, जब उन्हें लगता है कि कुछ ऐसा हुआ है जिससे अंतिम फैसले पर प्रतिकूल प्रभाव पड़ सकता है। अभी भी यही मामला है। आपकी सेवा के लिए धन्यवाद। आप हमारी न्यायिक प्रणाली के लिए महत्वपूर्ण हैं। अब आप जा सकते हैं।"

जूरी के सदस्य पूरी तरह से हैरान थे, लेकिन कुछ को धीरे-धीरे समझ आ रहा था कि उनका नागरिक कर्तव्य पूरा हो चुका है। एक अधिकारी उन्हें एक बगल के दरवाजे से बाहर ले गया। जैसे ही वे बाहर निकले, थियो ने जज गैन्टी को देखा और उनकी प्रशंसा की। उसी क्षण, थियो ने फैसला किया कि वह अपने आदर्श की तरह एक महान जज बनना चाहता है। एक ऐसा जज जो कानून को भली-भांति जानता हो और निष्पक्षता में विश्वास रखता हो, लेकिन उससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि वह कठिन निर्णय ले सके।

"मैंने तो पहले ही कहा था," आइके ने फुसफुसाते हुए कहा। आइके को पूरा यकीन था कि मुकदमे को रद्द घोषित कर दिया जाएगा, लेकिन बून लॉ फर्म के बाकी सदस्यों को भी यही लगता था।

जूरी के सदस्य चले गए, लेकिन बाकी कोई नहीं हिला। वे स्तब्ध थे और अधिक जानकारी चाहते थे। उसी समय, जैक होगन और क्लिफोर्ड नैस धीरे-धीरे उठे और जज गैंटी की ओर देखा। इससे पहले कि वे कुछ बोल पाते, उन्होंने कहा, "सज्जनों, मैं इस समय अपने कार्यों का स्पष्टीकरण नहीं दूंगा। कल सुबह दस बजे, हम मेरे कार्यालय में मिलेंगे और मैं अपने कारण बताऊंगी। मैं चाहती हूं कि आरोप जल्द से जल्द दोबारा दायर किए जाएं। मैं पुनर्विचार की तारीख जून के तीसरे सप्ताह में तय करूंगा। आरोपी उसी प्रतिबंध के साथ जमानत पर रिहा रहेगा। अदालत स्थगित की जाती है।" उन्होंने अपना हथौड़ा बेंच पर पटका, खड़े हुए और फिर गायब हो गए।

जज और जूरी के चले जाने के बाद, करने के लिए कुछ खास बचा नहीं था। भीड़ धीरे-धीरे उठी और दरवाजे की ओर चल पड़ी।

"स्कूल जाओ," श्री बून ने थियो से सख्ती से कहा।

अदालत के बाहर, थियो ने अपनी साइकिल की जंजीर खोली। "क्या तुम आज दोपहर को आ रहे हो?" आइके ने पूछा।

"ज़रूर," थियो ने कहा। "आज सोमवार है।"

हमें समीक्षा करने की जरूरत है। यह एक लंबा सप्ताह रहा है।

"बिल्कुल है।"

पास ही, मुख्य द्वार पर शोरगुल था और अदालत से बाहर निकलने की कोशिश कर रहे लोगों की भीड़ उमड़ रही थी। पीट डफी, अपने वकीलों और अन्य लोगों से घिरे हुए, कुछ पत्रकारों के सवालों से घिरे होने के बावजूद जल्दी से निकल गए। सवालों का कोई जवाब नहीं दिया गया। उमर चीपे सबसे पीछे चल रहे थे और उन्होंने एक पत्रकार को धक्का भी दिया। वह अपने मुवक्किल के साथ निकलने ही वाले थे कि उन्होंने थियो को अपनी साइकिल पर बैठे, आइके के साथ सारा तमाशा देखते हुए देखा। चीपे वहीं जम गए और एक पल के लिए असमंजस में पड़ गए कि क्या करें। क्या उन्हें जल्दी से मिस्टर डफी की रक्षा करनी चाहिए, या थियो के पास जाकर उसे कुछ भयंकर धमकियाँ देनी चाहिए?

थियो और चीप पचास फीट की दूरी पर एक-दूसरे को घूरते रहे, फिर चीप मुड़ा और भाग गया। आइके ने इस घटना पर ध्यान ही नहीं दिया।

थियो भी जल्दी से निकल पड़ा। वह स्कूल की ओर चल पड़ा, और जब अदालत का इलाका काफी पीछे छूट गया, तो उसे थोड़ी राहत मिली। उसे यकीन ही नहीं हो रहा था कि आज सोमवार है। पिछले सात दिनों में बहुत कुछ घट चुका था। कस्बे के इतिहास का सबसे बड़ा मुकदमा चल चुका था, लेकिन अभी खत्म नहीं

हुआ था। थियो की वजह से एक बुरा फैसला टल गया था। न्याय बच गया था, कम से कम अभी के लिए। वह अपने काम से छुट्टी लेगा, लेकिन जल्द ही वह बॉबी एस्कोबार और जूलियो से छुपकर मिलेगा। इसमें कोई शक नहीं। थियो बॉबी को जून में गवाह के तौर पर दिए जाने वाले तीन घंटों के लिए तैयार करेगा।

और अब उमर नाम का वह घिनौना शख्स मामले को और भी पेचीदा बना रहा था। उसे, उसके मुवक्किल और क्लिफोर्ड नैस को असल में कितनी जानकारी थी? सवाल ही सवाल। थियो उलझन में था, लेकिन साथ ही साथ उत्साहित भी था।

फिर उसे अप्रैल की याद आई। कल, मंगलवार को, न्यायाधीश फैसला सुनाएंगे जिसके अनुसार उसे अपने माता-पिता में से किसी एक के साथ रहना होगा। अदालत में उसकी उपस्थिति अनिवार्य नहीं होगी, लेकिन फिर भी वह बहुत परेशान थी। थियो को उसके साथ कुछ समय बिताना था। उसने तय किया कि वे दोपहर के भोजन के समय चुपके से निकल जाएंगे और आपस में बातें करेंगे।

और उसने वुडी के बारे में सोचा, जिसका भाई जेल में था और संभवतः वहीं रहने वाला था।

उसने अपनी साइकिल झंडे के खंभे के पास खड़ी की और पहले पीरियड के बीच में स्कूल में दाखिल हुआ। उसके पास अपनी माँ की लिखित माफी थी, और जब उसने उसे फ्रंट ऑफिस में मिस ग्लोरिया को सौंपा, तो उसने देखा कि वह मुस्कुरा नहीं रही थीं। वह हमेशा मुस्कुराती थीं।

"बैठ जाओ, थियो," उसने अपनी मेज के बगल में रखी लकड़ी की कुर्सी की ओर इशारा करते हुए कहा।

लेकिन क्यों? थियो ने सोचा। यह तो बस देर से आने का एक साधारण सा मामला है।

"अंतिम संस्कार कैसा रहा?" उसने बिना मुस्कुराए पूछा।

थियो समझने की कोशिश कर रहा था, तभी एक पल का विराम आया। "मुझे खेद है।"

"पिछले शुक्रवार को जो अंतिम संस्कार हुआ था, जिसमें आपके चाचा यहाँ आए थे..."

"ओह, वो अंतिम संस्कार! बहुत बढ़िया था। एकदम शानदार।"

उसने घबराकर चारों ओर देखा, फिर अपनी तर्जनी उंगली से अपने होठों को छुआ। मानो वह कह रही हो, "कृपया धीरे बोलिए।" पास ही में दफ्तर के खुले दरवाजे थे।

"थियो," उसने लगभग फुसफुसाते हुए कहा। "मेरे भाई को कल रात नशे में गाड़ी चलाने के आरोप में रोका गया। वे उसे जेल ले गए।" उसने यह सुनिश्चित करने के लिए अपनी आँखें घुमाईं कि वे दोनों अकेले हैं।

"मुझे खेद है," थियो ने कहा। वह जानता था कि बात किस ओर जा रही है।

"वह शराबी नहीं है। वह एक वयस्क व्यक्ति है, जिसकी पत्नी और बच्चे हैं और एक अच्छी नौकरी है। वह कभी किसी मुसीबत में नहीं पड़ा है और हमें समझ नहीं आ रहा कि क्या करें।"

"उसके खून में अल्कोहल की मात्रा कितनी थी?"

"क्या?"

"उसके रक्त में अल्कोहल की मात्रा।"

"ओह, वो। क्या 0.09 सही लगता है?"

"हाँ। सीमा 0.8 है, इसलिए वह मुसीबत में है। पहली बार अपराध कर रहा है?"

"जी हां, थियो। वह शराबी नहीं है। उसने मुश्किल से दो गिलास शराब पी थी।"

दो ड्रिंक्स। हमेशा दो ड्रिंक्स। चाहे वे कितने भी नशे में हों, कितने भी बेसुध हों या कितने भी झगड़ालू हों, उन्होंने कभी भी दो से ज़्यादा ड्रिंक्स नहीं पी हैं।

"पुलिसवाले ने कहा कि उसे दस दिन की जेल हो सकती है," उसने आगे कहा। "यह बहुत शर्मनाक है।"

"कौन सा पुलिसवाला?" थियो ने पूछा।

मुझे यह कैसे पता चलेगा?

"कुछ पुलिसवाले लोगों को डराना पसंद करते हैं। आपके भाई को दस दिन की सज़ा नहीं मिलेगी। उसे छह सौ डॉलर का जुर्माना भरना होगा, छह महीने के लिए उसका लाइसेंस रद्द हो जाएगा, उसे ड्राइविंग स्कूल जाना होगा, और एक साल बाद उसका रिकॉर्ड साफ़ हो जाएगा। क्या उसने पूरी रात जेल में बिताई?"

"हां। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता..."

"तो फिर जेल जाने की ज़रूरत नहीं है। यह नाम लिख लो।" उसके हाथ में पहले से ही एक पेन था। "टेलर बास्किन," थियो ने कहा। "वही वकील है जो सारे शराबी लोगों के मामले संभालता है..."

"वो शराबी नहीं है!" उसने थोड़ी ऊंची आवाज़ में कहा। दोनों ने इधर-उधर देखा कि कहीं कोई सुन तो नहीं रहा। कोई नहीं था।

"माफ़ कीजिए। टेलर बास्किन नशे में गाड़ी चलाने के मामलों के वकील हैं। आपके भाई को उनसे संपर्क करना चाहिए।"

मिस ग्लोरिया कुछ लिख रही थीं।

"मुझे क्लास जाना है," थियो ने कहा।

"धन्यवाद, थियो। कृपया किसी को मत बताना।"

"कोई बात नहीं। क्या मैं अब जा सकता हूँ?"

"ओह, जी हाँ, कृपया। और धन्यवाद, थियो।"

वह कार्यालय से तेजी से बाहर निकल गया, और अपने पीछे एक और संतुष्ट ग्राहक छोड़ गया।